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Der versiegelte Engel

ERSTES KAPITEL

Es war um die Weihnachtszeit, am Vorabend des Wassilijtages.
Das Wetter liefl sich sehr ungnidig an. Einer der grausamen
Landstiirme, welche die Winter in den Wolgasteppen bertich- -
tigt machen, hatte eine Menge Leute in den abgelegenen Gast-
hof getrieben, ein Bauernhaus inmitten der flachen, unabseh-
baren Steppe. Dort hatten sich auf einem Haufen Adelige,
Kaufleute, Bauern zusammengefunden, Russen, Mordwinen
und Tschuwaschen. Auf Rang und Wiirden konnte man-im
einem solchen Nachtquartier keine Riicksicht nehmen: Wohin .
man sich wendet, alles ist gedringt voll, die einen trockner
sich, die anderen wirmen sich, die dritten suchen ein wenn
auch noch so kleines Plitzchen, auf dem sie bleiben kdnnen.
In der dunklen, niederen, mit Menschen iiberfiillten Stube
herrscht eine schwere Schwiile und der dichte Dampf der nas-
sen Kleider. Nirgends ist ein unbesetzter Fleck zu sehen: Auf
den Pritschen, dem Ofen, den Binken, und selbst auf dem
schmutzigen Erdboden, iiberall liegen Menschen.

Der Hauswirt, ein miirrisch blickender Bauer, zeigt weder
{iber seine Giste noch iiber den Verdienst irgendwelche Freude. -
Zornig schligt er das Tor hinter den zwei Kaufleuten zu, die.
als letzte auf Schlitten in den Hof gekommen sind. Er schliefit
die Pforte ab, hingt den Schliissel unter den Heiligenschrank:
und erklirt entschieden: »Nun kann kommen wer will,.und
wenn er mit dem Kopf ans Tor schligt, ich mach’ nicht aufl«

Aber kaum hatte er es gesagt, seinen weiten Schafspelz ab-
gelegt, sich mit breiter Gebirde auf Raskolniki-Art bekreuzigt
und sich fertig gemacht, auf den heilen Ofen zu klettern, als
jemand zaghaft an die Scheibe klopfte.
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»Wer ist” dort?« rief der Hauswirt mit lauter, drgerlicher
Stimme.

»Wirl« antwortete es dumpf hinter dem Fenster.

»Nun, was wollt ihr noch?«

»Lafl uns herein, um Christi willen, wir haben uns verirrt,
sind ganz erstarrt.«

»Seid ihr viele?«

»Nicht viele, nicht viele, achtzehn im ganzen, achtzehn«,
sagte stammelnd und mit den Zihnen klappernd ein anschei-
nend ganz erfrorener Mensch hinter der Scheibe.

»Ich kann euch nicht einlassen, die ganze Stube ist mit Men-
schen ausgelegt. «

»Lafl uns nur ein wenig in die Wirme!«

»Wer seid ihr denn?« — »Fuhrleute.«

»Mit oder ohne Fuhrwerk?«

»Mit Fuhrwerken, Lieber, Felle fithren wir.«

»Felle! Felle fithrt ihr, und da wollt ihr in der Stube iiber-
nachten. Was es jetzt fiir Leute in Ruffland gibt. Schert euch
fort!«

»Aber was sollen sie tun?« fragte ein Durchreisender, der

auf der obersten Pritsche unter einem Birenpelz lag.
““»Die Felle herunterwerfen und unter ihnen schlafen, das
sollen sie tun«, antwortete der Wirt, schimpfte noch kriftig
auf die Fuhrleute, legte sich auf den Ofen und rithrte sich
nicht mehr.

Der Reisende unter dem Birenpelz warf dem Wirt seine
Hirte vor, aber der wiirdigte seine Bemerkungen gar keiner
Antwort. Da lief sich aus einer entfernten Ecke ein kleiner
rothaariger Mensch mit einem Spitzbirtchen vernehmen.

»Verurteilen Sie den Wirt nicht, bester Herr«, begann er,
»er weify das aus Erfahrung und hat es ganz richtig gesagt:
Unter Fellen ist es ungefihrlich.«

»Wirklich?« fragte der Reisende unter dem Birenpelz.

»Ganz ungefahrlich, und es ist sogar fiir sie selbst bgsser,
daf er sie nicht hereinlifit.«



»Warum das?«

»Weil sie eine niitzliche Lehre erhalten haben, und wenn
jetzt jemand hilflos hierherkommt, findet er noch ein Plitz-
chen.«

»Wen soll der Teufel jetzt noch herbringen?« sdgte der
Pelz.

»Hor, du«, mischte sich der Wirt ein, »schwatz kein so
dummes Zeug. Soll vielleicht der Widarsacher jemand hierher-
bringen, wo ein solches Heiligtum ist? Siehst du nicht .dort
das Erléserbild und das Antlitz der Gottesgebirerin?«

»Das ist wahre«, bekriftigte der Rothaarige, »einen erldsten
Menschen fithrt nicht der Teufel, sondern ein Engel geleitet
ithn.«

»Den habe ich noch nicht gesehen, und weil es mir hier sehe
widerwirtig ist, so will ich auch nicht daran glauben, dafl
mich mein Engel hergefiihrt hat«, antwortete der gesprachige
Pelz.

Der Wirt spuckte wiitend aus, aber der Rote erklirte-gut-
miitig, dafl der Engelsweg nicht fiir jeden sichtbar sei und dafl
nur der ihn begreifen kdnne, der darin Erfahrung habe.

»Sie reden, als ob Sie selbst eine solche Erfahrung hitten?«
sagte der Pelz.

»Ja, ich habe sie.«

»Wollen Sie sagen, dafl Sie einen Engel gesehen haben und
er Sie gefithrt hat?«

»Ja, ich habe ihn gesehen, und er hat mich geleitet.«

»Scherzen Sie oder machen Sie sich lustig?«

»Gott behiite mich, iiber eine solche Sache zu scherzen!«

»So0 haben Sie also wirklich etwas Derartiges gesehen: Wie
ist Thnen der Engel erschienen?«

»Bester Herr, es ist eine sehr lange Geschichte.«

»Wissen Sie, es ist entschieden unmdglich, hier einzuschla-
fen. Sie tun gut, wenn Sie uns jetzt diese Geschichte erzihlen.«

»Nun schon!«

»So erzihlen Sie, bitte, wir héren Thnen zu. Warum hodken
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Sie aber dort auf den Knien! Kommen Sie zu uns her, wir
riicken etwas zusammen. «

»Nein, ich danke Thnen! Warum soll ich Sie beengen, und
zudem ist es schicklicher, wenn ich IThnen'meine Erzihlung auf
den Knien berichte, denn die Sache ist sehr heilig und sogar
schrecklich. «

»Nun, wie Sie wollen, erzihlen Sie aber schneller, wie Sie

einen Engel sehen konnten und was er mit Ihnen getan hat.«
»Schbn, ich beginne.«

ZWEITES KAPITEL

Ich bin, wie Sie mir zweifellos ansehen kdnnen, ein ganz unbe-
deutender Mensch, ich bin nur ein Bauer und habe den Um-
stinden gemif eine lindliche Erziehung erhalten. Ich bin kein
- hiesiger, sondern von weit weg, von Beruf bin ich Maurer
und im alten russischen Glauben geboren. Als Waise bin ich
von Kind auf mit meinen Landsleuten auf Wanderarbeit ge-
gangen und habe an verschiedenen Orten gearbeitet, aber im-
mer mit derselben Gesellschaft, bei meinem Landsmann Luka
Kirillow. Dieser Luka Kirillow lebt heute noch: Er ist unser
grofiter Bauunternehmer. Sein Geschift hatte er von altersher,
es war schon von seinen Vitern gegriindet, und er hatte es
nicht vergeudet, sondern vergrofiert, und sich einen groflen
und reichen Besitz geschaffen, aber er war und ist ein prich-
tiger Mensch, der niemand etwas zuleide tut. Und wo sind wir
mit thm nicht gewesen? Ich glaube, wir haben ganz Rufiland
durchzogen, und nirgends habe ich einen besseren und wiirdi-
geren Brotherrn getroffen. Und wir lebten bei ihm ganz fried-
lich und patriarchalisch, er war Bauunternehmer und unser
Leiter wie im Handwerk so auch im Glauben. Wir zogen mit
ihm unsern Weg zu den Arbeiten, wie die Juden auf ihren
Wiistenwanderungen mit Moses, und sogar unsere heilige
Stiftshiitte fiihrten wir mit uns, von der wir uns nie trennten:



Das heifit, wir hatten unseren »Gottessegen« bei uns. Luka
Kirillow war ein grofler Verehrer gemalter Ikonen und besaf,
beste Herren, ganz wunderbare alte, sehr kunstvolle, teils echt
griechische, teils von den ersten Nowgoroder oder Strogano-
wer Malern. Ein Bild strahlte schdner als das andere, aber
nicht nur durch die Beschlige, sondern durch die Klarheit und
Gewandtheit der wunderbaren Kunst. So Erhabenes sah ich
spiter nirgends mehr! Er hatte Bilder mit Jesus in zwei Ge-
stalten, ein nicht von Menschenhinden gefertigtes Erléserbild
mit feucht glinzenden Haaren, Heilige, Mirtyrer, Apostel,
und wunderbarer als alles andere waren vielgestaltige Bilder
aus der Heiligengeschichte, die zum Beispiel die Feiertage dar-
stellten, das Jingste Gericht, Heilige, Konzile, die Schépfungs-
woche, die Dreifaltigkeit mit Abrahams Gebet im Haine
Mamre, mit einem Wort, all diese Pracht kann man gar nicht
beschreiben, und solche Bilder malt man jetzt nirgends mehr,
weder in Moskau noch in Petersburg, noch in Palichow; von
Griechenland gar nicht zu reden, wo diese Kunst langst unter-
gegangen ist. Wir alle liebten unser Heiligtum mit leidenschaft-
licher Liebe, wir ziindeten vor ihm die heiligen Lampen an.
und hielten uns auf gemeinsame Kosten ein Pferd und ein be-
sonderes Fuhrwerk, auf dem wir den Gottessegen in zwei gro-
flen Kisten iiberall mit uns fiithrten. Zwei Bilder waren von
besonderem Wert; das eine von alten Moskauer Meistern, die
fiir den Zaren arbeiteten, den Griechen nachgebildet: Die
allerheiligste Himmelskénigin betet im Garten, und vor ihr
neigen sich alleZypressen und Oliven bis zur Erde; das andere
aber war ein Schutzengel, eine Stroganower Arbeit. Es laft
sich gar nicht sagen, was fiir eine Kunst in diesen beiden Bil-
dern war! Du schaust auf die Himmelskdnigin, wie sich vor
ihrer Reinheit die seelenlosen Biume neigen, und das Herz
schmilzt dir im Leibe und zittert, du schaust auf den Engel...
und wirst voller Freude! Dieser Engel war wirklich unbe-
schreiblich! Sein Gesicht, ich sehe es auch jetzt vor mir, leuch-
tet himmlisch und so giitig: Sein Blick ist mild, an den Ohren
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hat er ein weifles Band als Zeichen des Allhorens, seine Klei-
dung glinzt, die- Gewinder sind mit Gold durchwirkte, die
Riistung ist gefiedert, die Schultern gepanzert; auf der Brust
trigr er das Antlitz des Erloserkindes, in der rechten Hand
hilt er das Kreuz, in der Linken das Flammenschwert. Wun-
derbar! Wunderbar! ... Die Kopfhaare sind blond gelockt,
fallen iiber die Ohren, und Hirchen an Hirchen ist wie mit
der Nadel gezogen. Die Fliigel sind breit und weify wie Schnee,
der Untergrund leuchtender Lasur; Feder sitzt an Feder, und
im Flaum jeder Feder Hirchen an Hirchen. Du schaust -auf
die Fliigel, und wohin ist deine ganze Angst verschwunden?
Du betest: Beschatte mich! Und sogleich wirst du ganz still,
und.in deine Seele kehrt der Friede ein. Was war das fiir ein
Bild! Diese beiden Bilder waren fiir uns dasselbe wie fiir die
Juden ihr Allerheiligstes, das Bezaleel mit wunderbarer Kunst
ausgeschmiickt hatte. Alle anderen Bilder, von denen ich eben
erzihlte, filhrten wir in besonderen Kasten auf dem Wagen,
aber diese beiden legten wir nicht einmal auf das Fuhrwerk,
sondern trugen sie: Das der Himmelskdnigin trug Michailiza,
Luka Kirillows Frau, die Darstellung des Engels aber ver-
wahrte Luka selbst auf seiner Brust. Er hatte fiir dieses Bild ein
Sédckchen aus dunklem Brokat machen lassen mit einem Knopf
und mit einem scharlachroten Kreuz aus Stoff an der Vor-
derseite; oben war eine dicke griine Seidenschnur angeniht,
um das Bild um den Hals zu hingen. So trug Luka die Ikone
immer auf der Brust, und wenn wir gingen, zog er voraus,
dafl der Engel uns voranschritte. Wir gingen auf Suche nach
neuer Arbeit von Ort zu Ort durch die Steppen. Allen voran
schwingt Luka Kirillow ein Klaftermafl anstelle eines Stek-
kens, hinter ihm fihrt im Wagen Michailiza mit dem Bild der
Gottesmutter, und hinter ihnen zieht unsere ganze Gesell-
schaft. Um uns her auf den Feldern Gras, Blumen auf den
Wiesen, wo die Herden weiden und der Hirt die Flote blast. ..
fir Herz und Seele ist es eine Wonne! Immer ging es uns
prichtig, und wunderbar war unser Erfolg bei jeder Sache:
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Stets fanden wir gute Arbeit, unter uns herrschte Eintracht,
von zu Hause kamen immer beruhigende Nachrichten. Und: -
dafiir segneten wir unseren Engel, der uns voranschritt, und
ich glaube, wir hitten uns leichter von unserem Leben getrennt
als von seinem wunderbaren Bild.

Und kann man es sich ausdenken, daf} wir irgendwie durch
irgendeine Schickung unseres kostbarsten Heiligtums beraubt
werden wiirden? Doch dieses Leid erwartete uns,und es wurde
uns, wie wir spiter einsahen, nicht durch menschliche Hinter=-
list bereitet, sondern nach dem Willen unseres Wegfiihrers
selbst. Er begehrte fiir sich selber diese Krinkung, um uns
durch Kummer das Heilige begreifen zu machen und uns derr
wahren Weg zu zeigen, vor dem alle Wege, die wir bis zut:
Stunde gewandert waren, durch eine dunkle, pfadlose Schlucht
liefen. Aber gestatten Sie die Frage, ob meine Erzihlung Sie
interessiert oder ob ich Thre Aufmerksamkeit unniitz in’ An-
spruch nehme?«

»Nein, wieso denn: Fahren sie giitigst fort!« riefen wir, voll
Anteilnahme fiir seine Erzihlung.

»Schon, ich gehorche Thnen und beginne, so gut ich es kann,
von dem Wunder zu berichten, das sich mit dem Engel
zutrug. «

DRITTES KAPITEL

»Wir kamen vor eine grofie Stadt, an ein grofies fliefendes
Wasser, den Dnjeprstrom, um dort eine grofie und jetzt sehr
beriihmte Briicke zu bauen. Die Stadt erhebt sich auf dem
rechten steilen Ufer, wihrend wir auf dem linken flachen Wie-
senufer standen,und vor uns lag die ganze wundervolle Land-
schaft: alte Kirchen, heilige Klgster mit vielen heiligen Reli-
quien, dichte Girten und Biume, wie man sie in alten Biichern
abgebildet findet, spitzwipfelige Pappeln. Du schaust auf all
das, und dein Herz brennt in dir, so herrlich ist es! Sehen Sie,
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wir sind natiirlich einfache-Leute, aber wir fithlen doch die
Pracht der gottgeschaffenen Natur! Der Ort hier gefiel uns so
sehr, dafl wir am ersten Tag mit dem Bau einer vorliufigen
Unterkunft fiir uns begannen; zuerst schlugen wir hohe Pfahle
ein, da die Stelle nieder gelegen war, ganz neben dem Wasser.
Dann errichteten wir auf diesen Pfihlen eine Stube und dane-
ben einen Schuppen. In der Stube stellten wir unser ganzes
Heiligtum auf, wie es sich nach dem Gesetz der Viter gehort:
Lings der einen Wand stellten wir die zusammenlegbare drei-
teilige Heiligenwand auf, zuunterst die groflen Bilder, darauf
zwei Tafeln fiir die kleineren Bilder, und so errichteten wir
eine Art Treppe bis hinauf zum Kruzifix; den Engel aber
stellten wir auf das Chorpult, auf dem Luka Kirillow die
Heilige Schrift vorlas. Luka Kirillow wehnte mit Michailiza
im Schuppen, wihrend wir uns daneben einen Schiafraum er-
richteten. Andere, die ebenfalls ggkommen waren, um hier zu
arbeiten, sahen uns zu und begannen auch hier zu bauen, so
dafl bei uns, der groflen Stadt gegeniiber, ein kleines Stadt-
chen auf Pfihlen entstand. Wir arbeiteten, und alles ging ganz
nach Wunsch. Das Geld zur Auszahlung lag immer piinktlich
im Kontor der Englinder bereit, und Gott schenkte uns solch
eine Gesundheit, daf} es den ganzen Sommer iiber keinen ein-
zigen Kranken gab; LukasMichailiza begann sogar zu klagen,
daf 'sie gar nicht froh werden konne, so dick werde sie iiber-
all. Uns Altgldubigen gefiel besonders gut, dafl wir, die wir
damals iiberall wegen unserer Briauche verfolgt wurden, hier
volle Freiheit hatten: Es gab keine Stadt- und keine Kreis-
obrigkeit und keinen Popen; wir sahen niemanden, und nie-
mand kiimmerte sich um unseren Glauben oder behinderte
uns .., Wir beteten, soviel wir wollten. Wenn wir unsere
Stunden abgearbeitet hatten, versammelten wir uns in der
Stube, wo schon das ganze Heiligtum im Licht der Limpchen
glinzte, so dafl einem das Herz ergliihte. Luka Kirillow
stimmte ‘das Segenslied an, und wir fielen ein, so daf} unser
Gesang manchmal bei ruhigem Wetter weit von unserer An-
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siedlung zu hdren war. Unser:Glaube stérte niemanden, vielen
gefiel es sogar, und zwar nicht nur den einfachen Leuten, die
Gott nach russischem Brauch verehren, sondern auch Anders-
gliubigen. Viele fromme kirchlich Gesinnte, die nicht"Zeit
hatten, zur Kirche jenseits des Flusses zu gehen, standen bei .
uns an den Feastern, horten zu und beteten mit. Wir trieben
sie von da nicht weg, es wire auch nicht mdglich gewesen, alle
fortzujagen, weil auch hin und wieder die Auslinder kamen,
die sich fiir die alten russischen Briuche interessierten und un-
serem Gesang mit Vergniigen zuhdrten. Der Oberbaumeister
der Englinder, Jakow Jakowlewitsch, stand manchmal sogar
mit einem Stiick Papier hinter dem Fenster und wartete, um
unsern Gesang in Notenschrift aufzuzeichnen, und wenn er
dann zur Arbeit kam, summte er nach unserer Weise vor sich
hin: >Herr Gott, erscheine uns.« Nur geriet es bei ithm, ver-.
steht sich, in einem anderen Stil, weil dieses Lied in der alten
kirchlichen Notenschrift aufgezeichnet ist und sich mit den
westlichen Noten nicht vollkommen aufzeichnen liflt. Die
Englinder, man muf} ihnen die Ehre lassen, sind umgangliche
und gottesfiirchtige Leute, sie hatten uns sehr gern und schitz-
ten und lobten uns als gute Menschen. Mit einem Wort, der
Engel Gottes hatte uns an einen guten Ort gefithrt und vor
uns die Herzen der Menschen und die ganze Natur aufgetan.
In solch friedlicher Stimmung, wie ich sie Thnen geschildert
habe, lebten wir fast drei Jahre. Alles gliickte uns, und die
Erfolge stromten iiber uns wie aus einem Zauberhorn, als wir
plétzlich sahen, dal unter uns zwei Gefifle waren, die Gott
zu unserer Bestrafung auserwihlt hatte. Der eine war der
Schmied Maroi, der andere der Rechnungsfithrer Pimen Iwa-
now. Maroi war ein ganz einfacher Mann, der weder lesen
noch schreiben konnte, was unter den Altglaubigen selten vor-
kommt, aber doch auffallend: Von auflen plump wie ein Ka-
mel und wild wie ein Eber, seine Brust war um die Hilfte-
breiter als bel einem anderen Menschen, seine Stirn war mit
dichten "Haarbiischeln bewachsen, aber auf ‘dem Scheirel hatte
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er sich eine Tonsur geschoren. Seine Sprache -war dumpf und
schwer verstindlich, weil er immer -mit den Lippen schmatzte,
und sein Verstand war so beschrinkt, daf} er nicht einmal aus
dem Gedichtnis  beten konnte, sondern nur immer dasselbe
Wort vor sich hersagte. Aber er sah in die Zukunft, besaf} die
Gabe der Weissagung und konnte Andeutungen iiber kom-
mende Dinge geben. — Pimen dagegen war ein stutzerhafter
Mensch, der sich gern wichtig machte und seine Worte so schlau
setzte, dafl man seine Reden bewundern mufite, aber er hatte
einen leichtfertigen und beeinfluflbaren Charakter. Maroi war
ein bejahrter Mann, schon iiber die Siebzig, Pimen war mitt-
leren Alters und ansehnlich: Er hatte krause, in der Mitte ge-
scheitelte Haare, starke Brauen, eine gesunde Gesichtsfarbe
und war mit einem Wort ein strammer Mensch. Und siehe: In
diesen beiden Gefiflen girte der bittere Trank, den wir trin-
ken mufiten.

VIERTES KAPITEL

Die Briicke, die wir auf sieben Granitjochen bauten, war schon
weit iiber das Wasser hinausgewachsen, und im Sommer des
vierten Jahres begannen wir die eisernen Ketten iiber die
Pfeiler zu spannen. Da wurden wir aber in unserer Arbeit
etwas aufgehalten: Als wir die Kettenglieder nach ihrer
Grofle aneinander pafiten und mit stihlernen Nieten zusam-
menfiigten, zeigte es sich, daf} viele Bolzen zu lang waren und
dafl man sie abschneiden mufite. Aber jeder dieser Bolzen war
eine englische Stahlstange und in England hergestellt, aus hir-
testem Stahl gegossen und stark wie der Arm eines erwach-
senen ‘Mannes. Man konnte diese Bolzen nicht gliihen, weil
der Stahl darunter gelitten hitte, und kein Instrument griff
den Stahl an. Da fand plotzlich unser Schmied Maroi ein
Mittel: Er verklebte den Bolzen, an der Stelle, wo man ihn
abschneiden mufite, mit dickem Wagenteer, den er mit Sand
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bedeckte, steckte dann das ganze Stiick in den Schnee, streute
Salz herum und drehte und wendete es. Dann zog er es mit
einem Ruck heraus, glithte es, und wenn er dann mit dem
Hammer draufschlug, sprang es auseinander, wie eine Wachs-
kerze, die man mit der Schere durchschneidet.

Alle die Englinder und Deutschen kamen, um die schlaue
Erfindung unseres Marois zu sehen; sie schauen und schauen,
plotzlich lachen sie, sprechen zuerst untereinander in ihrer
Sprache und sagen dann in unserer Sprache: >So, Ruf; bist
ein tiichtiger Kerl. Verstehst gut Physik.«

Aber was fiir eine >Physik¢< konnte unser Maroi kennen!
Er hatte ja von der Wissenschaft keine Ahnung und tat nur,
wie thn Gott erleuchtete. Aber unser Pimen Iwanow briistete
sich damit. So war es nach beiden Seiten schlecht: Die einen
glaubten an die Wissenschaft, von der unser Maroi nicht das
geringste wuflte, und die anderen sagten, dafl Gottes Segen
iiber uns sichtbar Wunder wirkte, von denen wir niemals
etwas sahen. Und das letzte war fiir uns schlimmer als das
erste. Ich erklirte Thnen also, dafl Pimen Iwanow ein schwa-
cher Mensch und ein Prahler sei, und jetzt muf ich erzihlen,:
weshalb wir ihn doch in unserer Gesellschaft duldeten. Er fuhr
fiir uns in die Stadt, um Lebensmittel zu holen, und besorgte
die notwendigen Einkiufe; wir schickten ihn auf die Post, um
Geld und die Pisse heimzuschicken und die neuen Pisse wie-
der abzuholen. Er erledigte alle solche Angelegenheiten und
war uns, die Wahrheit zu sagen, in dieser Beziehung sogar
sehr niitzlich, Ein wirklich wiirdiger Altgliubiger meidet na-
tiirlich diese Eitelkeiten und flicht den Verkehr mit den Beam-
ten, von denen wir aufler Arger nichts hatten; Pimen aber
freute sich liber diese Eitelkeiten und hatte in der Stadtauf dem
anderen Ufer eine sehr ausgedehnte Bekanntschaft. Hindler,
Herrschaften, mit denen er in unseren Geschiften in Beriih-
rung kam, alle kannten ihn und hielten ihn fiir den Ersten bei
uns. Natiirlich lachten wir dariiber, aber er liebte es sehr, mit
den Herrschaften Tee zu trinken und grofl daherzureden. Sie
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nennen ihn unseren Altesten, und er lichelt nur, und in seinem
Innersten schmeichelt es thm. Mit einem Wort: Hohlheit! So
kam unser Pimen auch zu einer nicht unwichtigen Persénlich-
keit, die eine Frau aus unserer Gegend hatte. Sie war ebenfalls
redselig und hatte irgendwelche neue Biicher iiber uns gelesen,
in denen, wir wissen nicht, was alles, iiber uns geschrieben
stand. ‘Auf einmal erklirte sie, ich weifl nicht, wie es ihr in
den Sinn kam, daf} sie die Altgliubigen sehr liebe. Das war
eine ganz wundersame Sache. Nun, sie liebt uns halt, und so
oft Pimen wegen irgend etwas zu ihrem Mann kommt, lifit sie
ihn sofort niedersetzen, traktiert ihn mit Tee, und er freut
sich dariiber und setzt ihr seine Geschichten vor.

Bei solchem Weibergeschwitz erzihlt er ihr, was wir Alt-
gliubige fiir Menschen wiren; wir seien wie die Heiligen,
rechtschaffen und gesegnet, und unser Grofisprecher schligt
die Augen nieder, legt den Kopf auf die Seite, streicht sich den
Bart und sagt siifllich: > Ja, Gnddige, wir halten eben das viter-
liche Gesetz und sind so, dafl wir das Herkommen beobachten
und einer fiir den anderen iiber die Reinheit der Sitten wadht.<
Mit einem Wort, er sagt ihr lauter Dinge, -die durchaus nicht
zum Gesprich mit einer weltlichen Frau gehdren. Aber den-
ken Sie sich nur: Sie interessiert sich dafiir.

»Ich habe gehort¢, sagt sie, >daf} sich Gottes Segen sichtbar
bei euch offenbart.

Und er bestitigt es ihr sofort: >Nun ja, Miitterchens,
antwortet er, >offenbart sich; ganz sichtlich offenbart er
sich.<

>Sichtlich?«

»Sichtlich, sagte er, »Gnidige, sichtlich. Gerade dieser Tage
hat einer unserer Leute den michtigen Stah! wie ein Spinn-
gewebe durchschnitten.«

Die Gnidige klatscht vor Uberraschung in die Hinde.

>Achs, sagt sie, »wie interessant! Ich glaube an Wunder und
liebe sie schrecklich! Wissen Sie, sagen Sie bitte Ihren Altgliu--
bigen, sie mochten beten, dafl Gott mir eine Tochter schenke.
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Ich habe zwei S6hne und méchte unbedingt eine Tochter. Ist
das moglich?«

»Ja, das ist moglich¢, antwortete Pimen, >warum nicht? Es
ist sehr wohl moglich! Nur ist es in solchen Fillen notwendig,
daf Sie fiir die Ollampchen opfern.«

Zu seiner groflen Befriedigung gibt sie ihm zehn Rubel fiir
O, er steckt das Geld in die Tasche und sagt: »Schon, seien Sie
guten Mutes, ich werde es ausrichten.c ,

Pimen erzihlte uns natiirlich nichts davon, aber der Gni-
digen wurde eine Tochter geboren.

Nun war sie vor Freude aufier sich und lief} gleich nach der
Geburt unseren Hohlkopf rufen; sie feiert ihn, als ob er selbst
der Wundertiter wire, und er nimmt das alles hin. So leicht-
fertig wird ein Mensch, sein Verstand verdunkelt sich, und
sein Gefiihl erstarrt. Nach einem Jahr hat die Herrin wieder
eine Bitte an unseren Gott, daff nimlich thr Mann ihr ein
Landhaus mieten solle—und wieder geht es nach ihrem Wunsdh,
und Pimen verwendet das Geld, das sie fiir Kerzen und O}
spendete, wie er es fiir zweckmiflig hilt; zu uns gelangte aber
nichts. Und tatsichlich ereigneten sich unerklirliche Wunder.
Der ilteste Sohn der Gnidigen war in der Schule der grofite
Taugenichts und ein fauler Schlingel, der nichts lernen wollte;
als es zum Examen kam, ging sie zu Pimen und beauftragte
ihn zu beten, daf} ihr Sohn in dieandere Klasse versetzt werde.

Pimen sagte:>Das ist eine schwere Sache. Ich muf} alle meine
Leute die ganze Nacht beim Gebet zusammenhalten, damit sie
bei Kerzen bis zum Morgen flehen.<

Aber sie besteht auf ihrem Willen und hindigt ihm dreifiig
Rubel ein: >Betet nur!« Und was denken Sie? Ihr nichtsnutzi-
ger Sohn hat solches Gliick, dafl man ihn in die nichste Klasse
versetzt. Die Gnidige kommt fast von Sinnen dariiber, dafl
Gott ihr solche Gefilligkeiten erweist. Sie gibt Pimen Auftrag
auf Auftrag, und er hat schon bei Gott fiir sie Gesundheit er-
wirkt, eine Erbschaft, einen hohen Rang fiir ihren Mann und.
so viele Orden, daf sie auf seiner Brust keinen Platz mehr



18

finden und er einen, wie man sagt, in der Tasche trigt. Es war
einfach ein Wunder, aber wir erfuhren nichts"davon. Es kam
jedoch die Zeit, wo alles offenbar wurde und ein Wunder die
anderen abloste.

FUNFTES KAPITEL

In einer jiidischen Stadt des Gouvernements war bei den Juden
im Handel eine schmutzige Geschichte passiert. Ich kann Ihnen
nicht genau sagen, ob sie falsches Geld gehabt oder ein unred-
liches Geschiaft gemacht hatten, jedenfalls mufite die Obrigkeit
die Sache aufdecken und hatte eine bedeutende Belohnung da-
fiir ausgesetzt.

DieGnidige ging also zu unserem Pimen und sagte:>Pimen
Iwanowitsch, hier gebe ich Thnen zwanzig Rubel fiir Kerzen
und Ol. Befehlen Sie den Ihrigen, so eifrig wie mdglich zu
beten,-dafl man meinen Mann mit dieser Sache beauftragt.«

Das machte ihm wenig Kummer! Er hatte schon Geschmack
an diesen Opfergaben gefunden und antwortete: >Gut, Gni-
dige, ich werde es befehlen.«

sAber dafl sie auch tiichtig beten, die Sache ist fiir mich sehr
wichtig.«

»Die werden sich nicht unterstehen, schlecht zu beten, wenn
ich es befehle¢, beruhigt Pimen, >ich werde ihnen Fasten auf-
erlegen, bis sie es erfleht haben.< Er nahm das Geld und lief} es
dabei bewenden. Thr Gemahl aber erhielt noch in derselben
Nacht den von ihr gewiinschten Auftrag. Bei diesem Segen
geniigte 1hr unser Gebet nicht mehr, und sie wollte unserem
Heiligtum selber ihre Lobpreisung darbringen. Sie sagte es
Pimen, und er bekam Angst, weil er wufite, dafl wir sie nicht
in unser Heiligtum einlassen wiirden, Die Gnidige gab jedoch
nicht nach.

>Ich werde«, sagte sie, >was Sie auch sagen mdgen, heute ge-
gen Abend ein Boot nehmen und mit meinem Sohn zu lhnen
kommen.«
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Pimen redet ihr zu: »>Es ist besser¢, sagt er, >wenn wir selber
beten. Wir haben einen Schutzengel, dem weihen Sie ein Licht,
und wir werden ihm den Schutz IThres Gemahls anvertrauen.«

»Ach, das ist vortrefflich, antwortet sie, >ganz vortrefflich!
Ich bin sehr froh iiber diesen Engel; hier ist etwas Geld fiir
Ol, ziinden Sie drei Limpchen vor ihm an, und ich werde dann
kommen, um es mir anzusehen.«

Pimen gefiel das gar nicht; er kam zu uns und begann zu
jammern, daff die Sache so und so stiinde.

>Ich habe, sagte er,>der abscheulichen Ketzerin nicht wider-
sprochen, als sie ihr Begehren duflerte, weil wir ihren Mann
notwendig brauchen.<Und so log er uns ganze Kérbe voll vor,
aber von all dem, was er getan hatte, sagte er nichts. Nun, so
unangenehm es uns auch war, es war nichts zu machen. Wir
nahmen unsere Heiligenbilder mdglichst schnell von der Wand
und legten sie in ihre Kisten, aus denen wir die Ersatzbilder
holten, die wir aus Furcht vor Beamteniiberfillen bei uns hat-
ten. Die setzten wir nun auf die Gestelle und erwarteten un-
seren Gast. Sie kam und war so aufgeputzt, dafl es zum Er-
schrecken war. Sie fegte mit ihren langen, breiten Bindern nur
so hin, schaute alle unsere vertauschten Heiligenbilder durch
die Lorgnette an und fragte: >Sagen Sie, bitte, welcher ist hier
der wundertitige Engel?«

Wir wissen schon nicht mehr, wie wir sie von dem Gesprich
abbringen sollen.

»Wir haben keinen solchen Engels, sagen wir,

Und wie sie auch in uns drang und Pimen schalt, wir zeig-
ten ihr den Engel nicht, sondern fiihrten sie moglichst schnell
zum Teetisch und setzten ihr vor, was wir hatten.

Sie mififiel uns schrecklich, Gott weifl warum: Sie sah-ir-
gendwie abstoflend aus, obwohl man sie sonst fiir schon hielt.
Wissen Sie, so eine Lange, Hagere, mit zusammengewachsenen
Augenbrauen. «

»Solch eine Schonheit gefillt Thnen nicht?« unterbrach der
Birenpelz den Erzihler.
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»Erlauben Sie, was kann einem an einer solchen schlangen-.

dhnlichen Gestalt gefallen?« antwortete jener.

»Bei euch hilt man wohl eine Frau fiir schon, wenn sie wie '

ein' Erdhaufen aussieht?«
»Ein Erdhaufen!« wiederholte unser Erzihler lichelnd und

ohne gekrinkt zu sein. » Warum nehmen Sie das an? Nach un-:

serer echt russischen Auffassung bevorzugen wir einen Typus,

der, unserer Meinung nach, viel ansprechender ist, als der, den -
die jetzige Leichtfertigkeit schitzt, aber durchaus nicht, was :

man einen Erdhaufen nennen kann. Wir schitzen nur die
Langen, Mageren nicht, sondern lieben es, wenn die Frau nicht
auf langen; sondern auf kriftigen Beinen steht,damit sie nicht
konfus herumrennt, sondern wie eine Kugel iiberall hinrollt
und auch hinkommt, wihrend die Lange hin und her liuft
und stolpert. Die schlangenhafte Schlankheit schitzen wir
ebenso wenig, sondern fordern, daff die Frau erdhafter sei
und einen Busen habe, denn wenn er auch fiir die Figur nicht
so schén ist, so spricht er doch von der Mutterschaft; die Stirne
muf bei der echten russischen Frauenart voll und fleischig sein,

weil in'ihr dann mehr Lust und Freundlichkeit liegt. Ahnlich

ist es mit der Nase. Wir mégen die Hakennasen nicht,sondern
die Nase soll wie ein Pfeifchen sein, denn so ein Pfeifchen ist,

wenn Sie erlauben, fiir die Familie viel freundlicher als eine .

trockene, stolze Nase. Und ganz besonders die Brauen: Die
Brauen offenbaren den Ausdruck im Gesicht, und deshalb diir-
fen sie bei der Frau nicht zusammenstofien, sondern miissen
einen offenen Bogen bilden, weil man mit einer solchen Frau
viel umginglicher sprechen kann und sie auf jeden einen ganz
anderen, fiir das Haus einnehmenden Eindruck macht. Frei-
lich, der jetzige Geschmack ist von diesem guten Typus abge-
kommen und bevorzugt beim Frauengeschlecht dtherische Luf-
tigkeit, aber das ist eben schade.

Aber, gestatten Sie, wir sprachen nicht davon, und ich fahre
lieber in meiner Erzihlung fort: Als wir die Frau hinaus-
begleitet hatten, merkt unser Pimen als eitler Mensch, daf} wir

i

PEa
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sie abfillig kritisieren, und sagt: >Was habt ihr denn? Sie ist
doch gut.c

Aber wir antworten: >Die soll gut sein, wo sie schon im Ge-
sicht nichts Gutes hat! Aber Gott sei mit ihr: Wie sie ist, so
wird sie auch bleiben.« Wir waren schon froh, dafl wir sie hin-
ausbegleitet hatten, und riucherten gleich mit Weihrauch, da-
mit bei uns auch kein Hauch von ihr zuriickbleibe. Danach be-
freiten wir das Stiibchen von den letzten Spuren des Gastes.
Die Ersatzbilder legten wir in die Kisten zuriick und holten
unsere richtigen Bilder wieder hervor. Wir hoben sie auf die
Gestelle und besprengten sie mit Weihwasser. Dann ging ein
jeder zu seinem Schlafplatz, und wir legten uns nieder. Aber
Gott allein weifl, warum wir alle in dieser Nacht nicht schla-
fenkonnten und wie dngstlich und unruhig es unszumute war.

SECHSTES KAPITEL

Am Morgen gingen wir alle an unsere Arbeit, nur Luka Kiril-
low nicht. Das war in Anbetracht seiner Piinktlichkeit er-
staunlich, noch erstaunlicher aber war, daf er um acht Uhr
ganz verstort und bleich zu uns kam,

Ich wuflte, daf er ein Mann war, der sich in der Hand
hatte und es nicht liebte, sich unniitz zu grimen, und darum
wurde ich aufmerksam und fragte: »Was hast du, Luka
Kirillow?2<

Aber er sagt: »Spiter sage ich es.<

Jung, wie ich damals war, war ich schrecklich neugierig, zu-
dem hatte mich eine Vorahnung gepackt, daf} sichirgend etwas
Unheilvolles fiir unseren Glauben ereignet habe. Ich hielt aber
den Glauben hoch und war niemals kleingldubig.

Ich konnte es nicht linger aushalten, verlieR unter irgend-
einem Vorwand die Arbeit und lief nach Hause. Ich dachte
mir: Solange niemand zu Hause ist, kann ich von Michailiza
etwas erfahren. Wenn ihr Luka Kirillow auch nichts erdffnet



22 .- -7 . - . I |
hat, so durchschaut sie ihn, trotz ihrer Einfalt, und vor mirm
wird sie nichts verheimlichen, da ich, schon als Kind verwaist 3
bei ihr an Sohnes Statt aufgewachsen bin und sie mir wie einem
zweite Mutter gewesen ist. u

1ch eile zu ihr und sehe sie in einem alten offenen Halbpelza
auf dem Freitreppchen sitzen; aber sie ist krank und traurigll

und ganz fahl im Gesicht. |
»Warum sitzen Sie hier, Pflegemutter?« frage ich. |
Und sie antwortet: >Wo soll ich denn sonst bleiben, Ma-1
rotschka?« 1
Ich heifle Mark Alexandrow, aber sie nannte mich in ihrerl
miitterlichen Zirtlichkeit Marotschka. 1
Was sind das fiir Dummbheiten, denke ich mir, daf sie nichtll
weifl, wo sie sonst bleiben soll? I
>Aber warums, sage ich, >legen Sie sich denn nicht ein wenig
im Schuppen hin?« 1
»Ich kann nicht, Marotschkas, antwortet sie, >in der groﬁenl
Stube betet der alte Maroi.« |

Aha, denke ich mir, es wird schon so sein, daf§ sich 1rgendl
etwas mit unserm Glauben zugetragen hat; und nun beginnt1
auch Tante Midhailiza: »Marotschka, du weiflt sicher nichts,1
Kind, von dem, was sich heute nacht bei uns ereignet hat?« %

»Nein, Pflegemutter, ich weif§ nichts.« '

»Ach, es ist schrecklich.« I

»Erzihlen Sie doch schneller, Pflegemutter!«

»Ich weiff nicht, ob ich es erzihlen darf.c

»Warum wollen Sie nicht erzihlen?« sage ich. »Bin ich denn
fiir Sie ein Fremder und nicht an Sohnes Statt?«

»Ich weif}, mein Lieber, daff du mir wie ein Sohn bist«, ant-
wortet sie, >aber ich habe kein Vertrauen, daf} ich es dir aus-
einandersetzen kann, denn ich bin dumm und einfiltig. Warte 1
doch, nach Feierabend kommt der Onkel, und der wird dir §
gewif alles erzihlen.« 1

Aber ich konnte nicht warten und drang.in sie: >Erzihle ]
doch, erzihle doch gleich, was alles geschehen ist.<
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Ich sehe, wie sie mit den Lidern blinzelt und wie sich ihre
Augen mit Trinen fiillen, die sie mit dem Brusttuch abwischt;
dann fliistert sie mir leise zu: >Kind, der Schutzengel ist heute
Nacht von uns fortgegangen.«

Diese Er6ffnung machte midh zittern.

»Sagen Sie doch bitte schnell, wie das Wunder geschehen ist
und wer es gesehen hat!«

»Das Wunder, Kind, ist unerklirlich, und niemand aufler
mir hat es gesehen, weil es tiefe Mitternacht war, als es ge-
schah, und ich allein nicht schlief.

Und dann, meine werten Herren, erzihlte sie mir folgende
Geschichte: >Nachdem ich gebetet hatte, war ich eingeschlafen.
Ich weifl nicht mehr, wie lange ich schlief, aber plétzlich sehe
ich im Traum eine Feuersbrunst, eine ganz grofie Feuersbrunst.
Es war, als ob alles bei uns verbrannt wire, und der Fluf}
fiihre die Asche mit sich fort, aber an den Strudeln um die
Briickenjoche kreist sie noch, und dann schluckt sie der Flufl in
die Tiefe.cUnd Michailiza triumt, sie sei hinausgelaufen und
stehe in einem alten zerrissenen Hemd ganz unten am Wasser,
aber ihr gegeniiber am anderen Ufer erhebe sich eine hohe,
rote Siule, und oben auf der Siule stehe ein kleiner, weifler
Hahn, der in einem fort mit den Fliigeln schlage. Midhailiza. -
fragt: >Wer bist du?¢, denn das Gefiihl sagt ihr, dafl dieser
Vogel ein Vorzeichen sei. Der Hahn aber ruft pldtzlich mit
menschlicher Stimme >Amen¢, sonst nichts, und damit ist er -
verschwunden, aber um Michailiza herum herrscht eine grofle
Stille, und die Luft ist so diinn, dafl sie keinen Atem mehr
bekommt und es ihr schrecklich zumute wird. Dann wacht sie
auf, liegt da und vernimmt deutlich, wie vor der Tiir ein
Limmchen blokt. Und an der Stimme merkt sie, dafl es ein
neugeborenes Limmdhen ist. Mit hellem silbernen Stimmchen
macht es bi-i-dh, und plétzlich hért Michailiza, dafl es durch
die Gebetsstube geht, mit seinen kleinen Hufen auf den Boden
klopft und hin und wieder stehenbleibt, als ob es etwas suche.
Michailiza iiberlegt: Herr Jesu Christ, was soll das bedeuten?
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In unserer ganzen Ansiedlung gibt es kein Schaf, und woher
ist uns jetzt dieses Limmchen zugelaufen? Nun wird sie ganz
wach: Aber wie ist es denn in die Stube gekommen? In der
gestrigen Hast haben wir also vergessen, das Hoftor zu schlie-
flen, Gott sei Dank, dafl nur ein Limmchen hereingesprungen
und nicht der Hofhund in das Heiligtum eingedrungen ist.
Und nun beginnt sie Luka zu wecken: >Kirillytsch¢, ruft sie,
»Kirillytsch, steh schnell auf! Unsere Tiir ist offen, und irgend-
ein Jungtier ist zu uns in die Hiitte gesprungen.c Aber zum
Unheil schlaft Luka Kirillow wie ein Toter. Und wie ihn
auch Michailiza zu wecken versucht, es will ihr auf keine Weise
gelingen. Luka brummt nur und sagt kein Wort. Michailiza
schiittelt ihn stirker, aber er brummt nur noch lauter. Sie be-
ginnt ithn zu bitten: >Gedenk des Namen Jesu!< Aber kaum
hat sie das Wort ausgesprochen, als in der Stube etwas win-
selt, und in dem Augenblick springt Luka vom Bett auf, stiirzt
nach vorn und prallt plotzlich mitten in der Stube wie vor
einer ehernen Wand zuriick. »Mach Licht, Weib, mach schneller
Licht!« ruft er Michailiza zu, er selbst aber riihrt sich nicht von
der Stelle. Sie ziindet eine Kerze an und liuft herzu, aber er
ist bleich wie ein zum Tode Verurteilter und bebt, daff das
Kreuz an seinem Hals, ja selbst die Fuf§lappen an seinen Fii-
fen zittern. Die Frau spricht wieder zu ihm: >Ernihrer, was
hast du?« sagt sie. Er aber zeigt mit dem Finger, dafl dort, wo
der Engel war, eine leere Stelle ist und dafl der Engel selbst
vor Lukas Fuf} auf dem Boden liegt.
.. LukaKirillow geht jetzt unverziiglich zum alten Maroi und
sagt ithm, wie alles gewesen sei, was seine Frau gesehen habe
und was bei uns geschehen war: »Komm und schau!< Maroi
kommt, kniet vor dem auf der Erde liegenden Engel nieder
und bleibt vor ihm lange unbeweglich, wie ein marmornes
Grabbild, liegen, dann hebt er aber die Hand, streicht sich
tiber die Tonsur auf dem Scheitel und sagt leise: >Bringt zwolf
reine, neugebrannte Ziegelplatten her!«

Luka Kirillow bringt sie sogleich, Maroi schaut sie an und
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sieht, daf} sie alle rein sind und gerade aus dem Brennofen
kommen, und er befiehlt Luka, eine auf die andere zu legen
und so eine Art Siule aufzufiihren, sie mit einem reinen Hand-
tuch zu bedecken und darauf das Heiligenbild zu legen. Dann
verneigt sich Maroi bis zur Erde, und ruft: >Engel Gottes,
streu deine Spuren aus, wohin du willst!«

Er hat diese Worte kaum ausgesprochen, als an der Tiir
geklopft wird und eine unbekannte Stimme ruft: sHe, ihr Alt-
gliubigen, wer ist euer Altester?«

Luka Kirillow 6ffnet die Tiir und sieht einen Soldaten mit
einer Medaille vor sich stehen.

Luka fragt, was fiir einen Altesten er wolle. Und der ant-
wortet: >Den, der oft zur Gnidigen kam und den sie Pimen
nennen.c

Luka schickt seine Frau gleich zu Pimen und fragt weiter,
worum es sich handle und wer ihn in der Nacht nach Pimen
gesandt habe,

Der Soldat sagt: sEtwas Genaues weif} ich nicht, aber ich
habe so etwas gehort, als ob die Juden dort eine schlimme
Geschichte mit unserem Herrn angestellt hitten!«

Aber was es eigentlich sei, kann er nicht erzihlen.

»Ich habe gehorte, sagt er, »daf der Herr erst sie versiegelt
hatte und dann sie ihn.c

Aber dariiber, wie sie einander versiegelt haben, weifl er
nichts Verstindliches zu sagen.

Wihrenddes war Pimen gekommen; er schielt selbst wie ein
Jude, bald dorthin, bald dahin, und weil nicht, was er sagen
soll. Und Luka spricht ihn an:>Was hast du da gemacht, Spiel-
mann? Geh jetzt und spiel dein Stiick nur zu Ende!«

Der setzte sich mit dem Soldaten insBoot, und sie fahren ab.

Nach einer Stunde kommt unser Pimen zuriick, stellt sich
munter, aber man sieht, dafl es ihm durchaus nicht so zumute
ist. Luka fragt ihn:

>Sprich¢, sagt er, >du Windbeutel, und sag ganz aufrichtig,
was du dort getan hast.c
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- Aber jener erwiderte: sNichts«.
Nun, bei dem Nichts blieb ‘es, obwohl es durchaus kein

Nichts. gewesen war.

SIEBENTES KAPITEL

Mit dem Herrn, fiir den unser Pimen gebetet hatte, war eine
erstaunliche Geschichte geschehen. Er war, wie ich Thnen be-
richtet habe, in die jiidische Stadt gefahren, war dort spit in
der Nacht angekommen, als niemand an ihn dacdhte, hatte so-
fort alle Liden unter Siegel genommen und die Polizei ver-
stindigt, dafl er am nichsten Morgen mit der Revision begin-
nen werde. Die Juden erfuhren es natiirlich sofort und gingen
gleich, noch in der Nacht, zu ihm, um thn um ein Uberein-
kommen zu bitten, da sie grofle Vorrite von gesetzwidrigen
Waren auf Lager hatten. Sie kamen zu ihm und steckten ihm
auf einmal zehntausend Rubel zu. Er sagte: Ich kann nidht,
ich bin ein hoher Beamter, geniefle Vertrauen und nehmekeine
Bestechungsgelder. Die Juden schnattern untereinander: >Fiinf-
zehntausend«. Er wieder: >Ich kann nicht.< Sie: »Zwanzig«. Er
darauf: > Versteht ihr denn nicht, dafl ich nicht kann: Ich habe
schon die Polizei verstindigt, dal ich morgen mit ihr zusam-
men revidieren werde<.

Sie schnattern wieder und sagen dann: >Ach, Eure Durch-
laucht, das macht nidhts, daff Sie die Polizei verstindigt ha-
ben, wir geben Ihnen fiinfundzwanzigtausend, und Sie geben
uns dafiir blof bis zum Morgen Thr Petschaft und legen sich
ruhig schlafen: Wir brauchen nichts mehr.<

Der Herr iiberlegt hin und her: Wenn er sich auch fiir eine
hohe Person hilt, so scheint auch bei den hohen Personen das
Herz nicht von Stein zu sein; er nahm die fiinfundzwanzig-
tausend, gab ihnen das Petschaft, mit dem er siegelte, und legte
sich schlafen. Die Juden holten, versteht sich, in der Nacht
alles Notwendige aus ihren Lagern heraus und versiegelten
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sie wieder mit demselben Petschaft. Der Herr schlief noch, als
sie am Morgen schon wieder in seinem Vorzimmer lirmten.

Er geht zu ihnen hinaus; sie danken ihm und sagen: >Nun,
Euer Hochwohlgeboren, nun halten Sie bitte Revision.«

Er scheint es aber zu iiberhoren und sagt: >Gebt mir schnell
mein Siegel.<

Aber die Juden sagen: »Ja, geben Sie uns unser Geld.

Der Herr: >Was? Wie?:

Aber sie bleiben dabei: >Wir haben¢, sagen sie, >Thnen das
Geld als Pfand zuriickgelassen.«

Er wieder: >Was, als Pfand?«

>Freiliche, sagen sie, »als Pfand.«

»Ihr liigte, sagt er, >ihr Halunken, ihr Christusverkiufer,
ithr habt mir das Geld ganz gegeben.<

Sie stoflen einander an und lachen.

>Horst dus, sagen sie, >horst, wir haben ihm das Geld ganz
gegeben ... Hm, hm, ai, ai, wie konnten wir so.dumm sein
und so unpolitisch, einer so hohen Personlichkeit Chabar ge-
ben.< (So nennen Sie Bestechungsgelder.)

Nun, kdnnen Sie sich etwas Schoneres vorstellen als diese
Geschichte? Der Herr, versteht sich, hitte nun das Geld: zu-
riickgeben sollen, und die Sache wire zu Ende gewesen, aber
er war eigensinnig und wollte sich davon nicht trennen. So
verging der Morgen. Der ganze Handel in der Stadt ist ge-
sperrt. Die Leute kommen und wundern sich. Die Polizei for-
dert das Siegel, und die Juden schreien: >Ai wai, was ist das
fiir eine staatliche Regierung! Die hohe Obrigkeit will uns
ruinieren.< Ein schreckliches Durcheinander. Der Herr sitzt
eingeschlossen zu Hause und hat bis Mittag schier den Ver-
stand verloren. Am Abend ruft er dann die listigen Juden zu
sich und sagt: »Hier, ihr Verfluchten, nehmt euer Geld und
gebt mir nur mein Petschaft wieder!< Aber sie wollen nicht
und sagen: >Ja, wenn das so ginge! Wir haben den ganzenTag
nicht gehandelt: Jetzt miissen Euer Wohlgeboren uns fiinf-
zehntausend dazu geben!< Sehen Sie, so kam es! Und die Ju-
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den drohen: »Wenn Sie uns jetzt nicht die fiinfzehntausend
geben, kostet die Sache morgen fiinfundzwanzigtausend Ru-
bel mehr.« Der Herr schlief die ganze Nacht nicht, am Morgen
schickte er wieder zu den Juden, gab ihnen das ganze Geld,
das er von ihnen erhalten hatte, zuriick und unterschrieb einen
Wechsel auf fiinfundzwanzigtausend; dann begann er so eine
Art Revision. Natiirlich fand er nichts, fuhr so schnell wie
moglich nach Hause und tobte vor seiner Frau, woher er die
finfundzwanzigtausend Rubel nehmen solle, um den Juden
den Wechsel zu bezahlen, >Wir miissen dein Gut, das du in die
Ehe mitgebracht hast, verkaufen, sagt er. Aber sie erwidert:
>Um nichts in der Welt, ich bin mit ihm verwachsen.< Er sagt:
»Du bist schuld, du hast mir mit deinen Altgliubigen diesen
Auftrag erbetet und warst iiberzeugt, dafl mir ihr Engel hel-
fen wiirde; so schon hat er mir nun geholfen!< Aber sie ant-
wortet darauf:>Du bist selber schuld, warum bist du so dumm
und hast die Juden nicht verhaftet und erkldrt, daf§ sie dir
das Petschaft gestohlen haben? Aber im iibrigen¢, sagt sie,
>macht es nichts, folge nur mir, ich werde die Sache schon wie-
der einrichten, und fiir deine Unvernunft werden andere zah-
len.« Und mit einem Male plirrt sie: >Sofort, schnell den
Dnjepr hinunterfahren und mir den Altesten der Altgliubigen
herholen!«

Der Bote kam, brachte unseren Pimen, und die Frau sagte
ithm ohne Umschweife: sHoren Sie, ich weif$, daf} Sie ein ver-
standiger Mensch sind und daf} Sie verstehen werden, was ich
brauche: Meinem Mann ist eine kleine Unannehmlichkeit wi-
derfahren. Nichtswiirdige haben ihn ausgeraubt, die Juden...
Sie .verstehen . . . und wir brauchen unbedingt dieser Tage
fiinfundzwanzigtausend Rubel, die ich nirgends so schnell auf-
treiben kann. Aber ich habe Sie gerufen, und da ich weify, daf§
ihr Altgliubige kluge und reiche Leute seid, und weil ich
mich selbst iiberzeugt habe, daff Gott euch in allen Dingen
hilft, bin ich sicher, dafl ihr mir den Gefallen tun und die fiinf-

undzwanzigtausend geben werdet. Ich werde dafiir meiner-
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seits allen Damen- von euren wundertitigen Heiligenbildern
erzihlen, und ihr werdet sehen, wieviel ihr fiir Wachs und Ol
erhalten werdet.c Ich.glaube, meine werten Herren, dafl Sie
sich ohne Miihe vorstellen kénnen, was unser Spielmann bei
dieser Wendung empfand. Ich weif} nicht, was er alles sagie,
aber ich glaube es ihm, daf§ er nun anfing, sich zu winden und
zu schworen und sie unserer Diirftigkeit zu versichern; aber
sie, die neue Herodias, wollte davon nichts wissen. >Neing,
sagte sie, »ich weifl sehr gut, dafl die Altgliubigen reich sind
und daf fiinfundzwanzigtausend Rubel fiir euch nichts bedeu-
ten. Als mein Vater in Moskau Beamter war, haben ihm die
Alegliubigen mehrmals solche Gefilligkeiten erwiesen; und
fiinfundzwanzigtausend Rubel sind gar nicht der Rede wert.c
Pimen versuchte natiirlich, ithr vorzustellen, daf} die Moskauer
Altgliubigen kapitalskriftige Leute seien, wir aber einfache’
Bauern und TaglShner... Aber sie hatte anscheinend sehr
gute Moskauer Erfahrungen und fiel auf einmal tber ihn her:
»Warum erzihlen Sie mir das? Als ob ich nicht wiiflte, wie
viele wundertitige Heiligenbilder ihr habt! Haben Sie mir
nicht selbst erzihlt, wieviel man euch aus ganz Ruflland fiir
Wachs und Ol schickt? Nein, ich will nichts héren, entweder’
bekomme ich sofort Geld, oder mein Mann fahrt gleich zum
Gouverneur und erzihlt ihm alles, wie ihr betet und die Leute.
verfiihrt, und es wird euch schlecht gehen.c Der arme Pimen
fiel schier die Treppe hinunter; er kam nach Hause und sagte,
wie ich Thnen berichtet habe, nur das eine Wort: »Nichts«. Da-
bei war er aber rot, als kime er aus dem Dampfbad, ging
gleich in einen Winkel und schneuzte sich in einem fort.

Schliefilich nahm ihn Luka Kirillow ein wenig ins Verhor.
Pimen gestand ihm natiirlich nicht alles, sondern enthiillte
thm nur ganz wenig und sagte: >Die Gnidige hat von mir ver-
langt, daf ich ihr von euch fiinftausend Rubel Bestechungs-
gelder bringe.c Daraufhin braust Luka natiirlich auf: »Ach du
Spielmanne, sagt er, >was brauchtest du mit den Leuten ver-
kehren und sie auch noch herbringen? Sind wir denn reiche
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wir es denn geben? Und wo ist es? Wie du alles angestellt
hast, so bringe es auch wieder in Ordnung, aber wir kénnen
die fiinftausend Rubel nirgends hernehmen.« Damit ging
Luka an seine Arbeit und kam, wie ich berichtete, bleich wie
ein zum Tode Verurteilter zu uns, weil das nichtliche Ereignis
ihn ahnen lief}, dafl die Sache uns Unannehmlichkeiten brin-
gen werde. Pimen aber ging ans andere Flufufer. Wir alle
sahen, wie er mit einem Boot aus dem Schilf herausfuhr und
sich der Stadt zuwandte. Als mir Michailiza dies alles jetzt
der Reihe nach erzihlte, wie er sich um die fiinftausend Rubel
bemiiht hatte, dachte ich mir, dafl er nun bestimmt zur Gni-
digen gefahren sei, um sie zu besinftigen. Mit solchen Ge-
danken stand ich neben Michailiza und dachte nach, ob aus all
dem nicht ein Schaden fiir uns erwachsen konne und ob es
nicht notwendig sei, irgendwelche Mafinahmen dagegen zu
ergreifen, als ich plotzlich sah, dafl alle Mafinahmen schon zu
spit waren. Ein grofles Boot legte am Ufer an, und ich horte
hinter mir den Lirm vieler Stimmen. Ich drehte mich um und
erblickte einige Beamte in allerlei Uniformen und mit ihnen
eine erhebliche Anzahl von Gendarmen und Soldaten. Meine
werten Herren, ich kann Michailiza kaum einen Blick zuwer-
fen, als sie alle an uns vorbei zu Lukas Stube gehen und an
der Tiir zwei Posten mit bloflen Sibeln aufstellen. Michailiza
stiirzt auf die Posten zu, nicht nur, um in die Stube zu kom-
men, sondern auch, um zu eifern. Natiirlich stoflen sie sie zu-
riick, und wie sie noch wilder auf sie eindringt und mit ihnen
ins Handgemenge kommt, versetzt ihr einer der Gendarmen
einen solchen Stof}, daf} sie kopfiiber die Treppe hinunter-
stiirzt. Ich schicke mich an, zu Luka auf die Briicke zu rennen;
aber ich sehe schon, wie Luka mir entgegenliuft und hinter
ihm unsere ganze Gesellschaft, alle in Aufruhr, jeder mit dem
Werkzeug in der Hand, mit dem er eben gearbeitet hat; der
eine mit einer Brechstange, der andere mit einem Hammer,
und alle laufen, um ihr Heiligtum zu verteidigen. Alle, die
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im Boot keinen Platz gefunden und kein anderes Mittel hat-
ten, das Ufer zu erreichen, waren in den Kleidern, wie sie bei
der Arbeit gewesen waren, von der Briicke ins Wasser gesprun-
gen und schwammen nun einer hinter dem anderen durch den
kalten Fluf3. Stellen Sie sich vor, es war schrecklich auszuden-
ken, wie das enden sollte. Die Soldatenabteilung war etwa
zwanzig Mann stark, und wenn sie auch alle mehr oder ‘we-
niger kriegerisch ausgeriistet waren, so waren die Unseren
mehr als ein halbes Hundert und alle von gliihendem Glau-
benseifer beseelt. Jetzt schwimmen sie wie die Seehunde datch
das Wasser, und man hitte sie mit einem Kniippe! auf den
Kopf schlagen konnen, sie hitten die Absicht, thr Heiligtum
zu beschiitzen, nicht aufgegeben. Nun stiirmen sie, nafl wie sie
sind, vorwirts, als hitten Steine pldtzlich Leben bekommen.

ACHTES KAPITEL

Gestatten Ste mir jetzt, daran zu erinnern, daf§ der alte Maroi
sich in der Stube im Gebet befand, wo thn die Herren Beam-
ten bei ihrem Eindringen auch vorfanden. Er erzihlte spiter,
daf§ sie, gleich als sie hereingekommen waren, die Tiir zuge-
schlagen hitten und gerade auf die Heiligenbilder zugegangen
wiren. Die einen l8schen die Limpchen aus, die anderen rei~
flen die Bilder von der Wand, legen sie auf den Boden und
schreien ihn an: »>Bist du der Pope?«

Er sagt: >Nein, ich bin kein Pope.«

Sie: >Wer ist denn euer Pope?<

Aber er antwortet: »Wir haben keinen Popen.«

Sie darauf: >Ihr werdet keinen Popen haben! Wie wagst du
zu sagen, dafl ihr keinen Popen habt!«

Er begann ihnen zu erkliren, dafl wir keine Popen haben,
aber weil er so unverstindlich sprach, dafl sie nicht begriffen,
wovon die Rede war, sagten sie: »Bindet ihn, er ist verhaftet.c

Maroi li8t sich binden, als gehe es ihn nichts an, dafl ihm
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ein Dutzend Soldaten mit einem Strickende die Hande binden.
Er steht da und sieht zu, was weiter geschieht. Die Beamten
hatten inzwischen Kerzen angeziindet und die Bilder zu versie-
geln begonnen. Der eine legte die Siegel an, die anderen mach-
ten ein Verzeichnis, die dritten bohrten Locher in die Bilder
und reihten sie auf eine Eisenstange aneinander. Maroi sah
diesem gotteslisterlichen Treiben zu und zuckte nicht einmal
mit den Schultern, weil er bei sich dachte, dafl es wohl Gott
gefalle, diese Schindung des Heiligtums zuzulassen. Im selben
Augenblick hértMaroi drauflen einen Gendarmen aufschreien,
und dann einen zweiten. Die Tiir fliegt auf, und unsere See-
hunde stiirzen nafl, wie sie aus dem Wasser gestiegen sind,
herein.

Gliicklicherweise war ihnen jedoch Luka Kirillow zuvor-
gekommen; er schrie sie an: >Haltet ein, Christenmenschen!
Ereifert euch nicht!« Dann wendet er sich an die Beamten,
weist auf die an die Eisenstange aufgespiefiten Ikonen und
spricht: »Weshalb beschidigt ihr so das Heiligtum, ihr Herren
Beamten? Wenn ihr das Recht habt, es uns zu nehmen, dann
werden wir der Gewalt keinen Widerstand leisten — nehmt es
nur. Aber weshalb miifit ihr so seltene, von den Vitern er-
erbte Kunstwerke beschidigen?«

Aber der Mann der Bekannten Pimens, der die ganze Sache
leitete, schrie Luka an: >Still, Halunke! Du wagst noch zu
rdsonieren !«

Luka war ein stolzer Bauer, aber er demiitigte sich und
antwortete leise: >Erlauben, Euer Hochwohlgeboren, wir ken-
nen diesen Brauch, wir haben in der Stube anderthalb Hun-
dert Ikonen. Wenn Sie wiinschen, geben wir Ihnen fiir jede
Ikone drei Rubel, nehmen Sie sie mit, aber beschiddigen Sie
die alten Kunstwerke nicht.«

In den Augen des Herrn blitzte es, und er schrie ihn an:
»Hinaus!« Ganz leise setzte er aber hinzu: >Gib hundert Ru-
bel fiir das Stiick, sonst stecke ich sie alle in den Ofen.«

Luka konnte eine solche Summe weder geben noch sie sich
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iberhaupt vorstellen und sagte: >Gott sei mit euch, vernichtet
alles, wie thr wollt, aber wir haben das Geld nicht.«

Aber der Herr schrie ihn wiitend an: >Ach du birtiger Zie-
genbock, wie wagst du es, mit uns von Geld zu sprechen?« -

Er wurde plotzlich ganz wild, lie alles, was er an heiligen
Darstellungen in der Stube fand, auf die Stange spiefien,
schraubte dann Muttern an beide Enden und versiegelte sie,
so daf} niemand die Bilder herunternehmen oder vertauschen
konnte. Sie hatten bereits alle Ikonen gesammelt und schickten
sich an fortzugehen. Die Soldaten nahmen die Stange mit den
Bildern auf die Schultern und trugen sie zu den Booten. Mi-
chailiza hatte sich. indes mit dem iibrigen Volk unbemerkt in
die Stube gedringt, heimlich das Engelsbild vom Chorpult
heruntergestohlen und trug es unter der Schiirze in die Kam-
mer. Thre Hinde zitterten dabei aber so, daf} sie es fallen lief3.

Thr Heiligen, wie da der Herr in Wut geriet, uns Diebe und
Betriiger nannte und schrie:

»Aha, ihr Betriiger, ithr wolltet das Bild stehlen, damit es
nicht auf die Stange kommt? Nun, da soll es auch nicht hin-
kommen, aber so werde ich es machen!< - Mit diesen Worten
ziindete er die Siegellackstange an und driickte das brennende
Harz mitten auf das Gesicht des Engels!

Meine besten Herren, seien Sie nicht bose, wenn ich nicht
versuche, Thnen zu beschreiben, was in uns vorging, als der
Herr das kochende Harz auf das Antlitz des Engels gof8 und
als dann der grausame Mensch das Bild auch noch emporhob,
um sich damit zu rithmen, wie gut er es verstanden hatte, uns
zu krinken. Ich entsinne mich nur noch, dafl das helle heilige
Antlitz rot und versiegelt war, dal das brennende Harz
unter dem Petschaft in zwei Stromen, wie Blut mit Trdnen
gemischt, herabflofi.

Wir seufzten alle auf, bedeckten unsre Augen mit den Hin-
den und st6hnten, als ligen wir auf der Folter. Dann verloren
wir uns in Wehklagen, so daf uns die einbrechende Nacht
noch immer weinend und jammernd um unseren versiegelten
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Engel antraf. Da kam uns-in dem Dunkel und der'Ruhe, die
iiber dem zerstorten'Heiligtum lag, der Gedanke, ausfindig zu
machen, wohin man unseren Beschiitzer gebracht hatte, und
wir gelobten, ihn selbst unter Lebensgefahr zu rauben und zu
entsiegeln. Zur Ausfiihrung dieses Entschlusses wihlte man
mich und den jungen Lewontij. Er zihlte kaum siebzehn Jahre,
war fast noch ein Knabe, aber kriftigen Wuchses und guten
Herzens, von Kind auf gottesfiirchtig, gehorsam und gutartig,
wie ein weifles Rofl mit Silberzaum.

Fiir das gefihrliche Unternehmen, den versiegelten Engel,
dessen erblindetes Antlitz wir nicht ertragen konnten, aufzu-
finden und zu rauben, konnte ich mir gar keinen besseren Ge-
fihrten und Helfer wiinschen.

NEUNTES KAPITEL

Ich will Sie nicht mit Einzelheiten aufhalten, wieich und mein
Gefihrte durch alle Nadelohre schliipften und iiberall hin-
Kamen; ich will Thnen gleich von der Trauer berichten, die uns
ergriff, als wir erfuhren, dafl man unsere von den Beamten
durchbohrten Ikonen, so wie sie auf die Stange aufgespiefit
waren, in den Keller des Konsistoriums geworfen hatte. Da-
mit war die Sache fiir uns verloren und wie im Sarge begra-
ben; es war vergeblich, noch weiter an sie zu denken. Erfreu-
lich dagegen war, dafl man sich erzihlte, der Erzbischof selbst
habe- diese barbarische Handlungsweise nicht gebilligt, son-
dern im Gegenteil gesagt: »Wozu das?< Er sei sogar fiir das
alte Kunstwerk eingetreten und habe erklirt: >Es ist ein altes
Stiick, das man schiitzen mufl.c Schlimm dagegen war, daf} uns
ein neues, grofieres Unheil durch diesen neuen Verehrer traf:
Derselbe Erzbischof nahm, was man hinzufiigen muf}, nicht in
schlimmer, sondern in guter Absicht unseren versiegelten Engel
in die Hand und betrachtete ihn lange, dann legte er ihn zur
Seite und sagte: >Das verstorte Antlitz! Wie schrecklich hat
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man es zugerichtet! Man tue dieses Bild nicht in den Keller,
sondern stelle es in meine Kapelle aufs Fenster neben den
Opfertisch.<

Die Diener des Erzbischofs fithrten den Befehl aus, und
wenn uns einerseits, wie ich gestehen mufl, diese Aufmerksam-
keit des Hierarchen sehr angenehm beriihrte, so sahen wir an-
dererseits doch ein, dafl dadurch jede Aussicht, unseren Engel
zu rauben, vereitelt war. Es blieb nur ein Mittel {ibrig: die
Diener des Erzbischofs zu bestechen und mit ihrer Hilfe das
Bild mit einem kunstvoll dhnlich gemalten zu vertauschen.
Das hatten unsere Altglaubigen schon oft mit Erfolg gemacht,
aber dazu wire vor allen Dingen ein kunstfertiger Heiligen-
bildmaler mit einer erprobten Hand nétig gewesen, der es
verstanden hitte, heimlich ein genaues Abbild herzustellen.
Einen solchen Maler gab es jedoch in dieser Gegend nicht.
Zudem befiel uns seit dieser Zeit doppelte Trauer, die wie
Wassersnot iiber uns kam. In der Stube, in der man frither nur
Lobsingen hérte, vernahm man nichts als Schluchzen, und in
kurzer Zeit hatten wir uns so krank geweint, dafl wir mit
unseren trinenerfiillten Augen den Boden nicht mehr sehen
konnten, und dadurch, oder aus einem anderen Grunde, ent-
stand dann bei uns eine Augenkrankheit, die mit der Zeit alle
ergriff. Was es bisher nicht gegeben hatte, geschah jetzt: Wir
hatten Kranke ohne Zahl. Das ganze Arbeitervolk fand da-
fiir die Deutung, dafl es nicht ohne Grund geschehe, sondern
wegen des Engels der Altgliubigen. sMan hat ihn¢, sagten sie,
»durch das Siegel geblendet, und jetzt miissen wir alle erblin-
den.< Diese Auslegung fand nicht nur bei uns allein Glauben,
sondern auch alle kirchlich Gesinnten waren aufgebracht.

Obwohl unsere Brotgeber, die Englinder, Arzte kommen
lieflen, ging niemand zu ihnen hin, und auch ihre Arzneien
wollte niemand nehmen, sondern wir alle flehten nur um das
eine: >Bring uns den versiegelten Engel. Wir wollen vor ihm
einen Bittgottesdienst halten, er allein kann uns helfen!«

Unser Englinder Jakow Jakowlewitsch nahm sich der Sache
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an, fuhr selbst zum Erzbischof und sagte ihm: >So steht es,
Eminenz: Der Glaube ist eine groffeé-Sache, und einem jeden
wird alles nach seinem ‘Glauben gegeben; geben: Sie uns doch
den Engel aufs andere Ufer!«

- Der Erzbischof aber wollte davon nichts wissen und sagte:
»Dem darf kein Vorschub geleistet werden.«

Damals erschien uns dieses Wort grausam, und wir ver-
urteilten den Erzbischof leichtfertig, spiter aber wurde uns
offenbar, dafl das alles nicht aus Hartherzigkeit, sondern
darch Gottes Vorsehung geschah. Indessen nahmen die Zei-
chen kein Ende, und der strafende Finger traf auch den Haupt-
schuldigen in dieser Sache, Pimen selbst, der nach diesem Un-
heil von uns geflohen war, auf dem anderen Ufer lebte und
der Staatskirche beitrat.

Ich begegnete ihm einmal dort in der Stadt, er begriifite
mich, und ich griifite thn wieder. Dann sagte er mir: >Ich habe
gestindigt, Bruder Mark, daf ich mich von eurem Glauben ab-
geschieden habe.«

Ich antwortete ihm: »Was einer glaubt, das ist Gottes Sache,
=4ber dafl du den Armen um ein Paar Stiefel verkauft hast, das
.war nicht gut gehandelt; verzeih mir, daf} ich dir, wie es der

Prophet Amos befiehlt, briiderliche Vorwiirfe mache.¢

Bei der Nennung des Propheten iiberlief ihn ein Schauder.

»Sprich mir nicht von den Prophetens, sagte er, >ich kenne
die Schrift selbst und fiihle, wie die Propheten die auf der
Erde Lebenden strafen. Ich selbst habe dafiir ein Zeichen.<
Und er klagte mir, daf} er, als er neulich im Fluf} gebadet hatte,
am ganzen Korper fleckig geworden sei; er machte seine Brust
frei und zeigte mir auf ihr Flecken, wie bei einem gescheckten
Pferd, die sich von der Brust bis hinauf zum Halse zogen.

Ich siindiger Mensch hatte schon im Sinne, ihm zu sagen,
daf »Gott den Schelm zeichne<, aber ich unterdriickte diese
Worte und sagte: »Nun, was hat das zu bedeuten? Bete nur
und sei froh, daf} du auf dieser Welt gezeichnet bist, vielleicht
wirst du dann in der kommenden rein dastehen.c
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Aber er klagte mir, wie ungliicklich er dariiber sei und was
er einbiifle, wenn die Fledken auch das Gesicht ergreifen wiir-
den. Der Gouverneur selbst habe, als er ithn, Pimen, bei seinem
Ubertritt in die Kirche sah, grofle Freude an seiner Schonheit
gehabt und dem Stadthauptmann gesagt, er solle Pimen beim
Empfang vornehmer Personen unbedingt ganz vorne mit des
silbernen Schiissel in den Hinden aufstellen. Aber einen flek-
kigen Menschen kdnne man doch nicht aufstellen! - Was
brauchte ich aber seine eitlen und hohlen Worte weiter anzu-.
horen? Ich drehte mich um und ging.

Seit der Zeit waren wir von ihm geschieden. Seine Flecken
wurden immer sichtbarer, aber auch bei uns horten die Zei-
chen nicht auf. SchlieRlich setzte im Herbst, als der Flufl kaum
zugefroren war, plotzlich Tauwetter ein, das das ganze Eis
auseinanderrifl und unsere Behausungen zerstorte. Und jetzt
folgte Schaden auf Schaden, bis einmal sogar einer der Granit-
pfeiler unterspiilt wurde und der Strudel das Werk vieler
Jahre, das viele Tausende gekostet hatte, verschlang.

Das machte sogar unsere Brotgeber, die Englinder, bestiirzt,
und irgend jemand riet ihrem Altesten, Jakow Jakowlewitsch,
uns Altgliubige wegzuschidsen, um von all dem Ubel wieder
erldst zu werden. Der Englinder aber war ein Mensch mit
rechtschaffenem Herzen und horte nicht darauf; er lieR sogar
mich und Luka Kirillow zu sich rufen und sagte: >Kinder,
gebt mir selbst einen Rat: Kann ich euch nicht irgendwie hel-
fen und euch trésten?«

Wir antworteten ihm, daf es fiir uns keinen Trost gebe,
solange das heilige Antlitz des Engels, das uns iiberall beglei-
tet hat, mit Feuerharz versiegelt ist, und daff wir vor Leid
vergingen. — >Was gedenkt ihr zu tun?< fragte er.

>Wir wollen ihn einmal vertauschen und sein retnes Antlitz,
das die gottlose Hand des Beamten unter dem Siegel verbor-
gen hat, entsiegeln.«

»Warum ist euch der Engel so teuer. Kann man euch nicht
einen anderen verschaffen?«
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»Er ist uns deshalb so teuer¢, antworteten wir, »weil er uns
beschiitzt hat; einen anderen kénnen wir aber nicht bekom-
men, weil jener Engel in schwerer Zeit von goteesfiirchtiger
Hand gemalt und von einem Priester des alten Glaubens nach
dem Brevier des Pjotr Mogila geweiht worden ist. Jetzt aber
haben wir weder Priester noch jenes Brevier.«

»Aber wie wollt ihr ihn entsiegeln, wo doch der Siegellack
das ganze Gesicht ausgebrannt hat?«

Wir antworteten: »Euer Gnaden, was das anbelangt, so ha-
ben Sie keine Sorge: Wenn wir ihn nur in unsere Hinde be-
kommen, wird er, unser Beschiitzer, schon selbst fiir sich sor-
gen. Er ist keine Handelsware, sondern eine echte Stroga-
nower Arbeit, und die Stroganower wie die Kostromaer Lacke
sind so zubereitet, dafl das Bild nicht einmal den Feuerbrand
zu fiirchten braucht, er lifit das Harz an die zarten Farben
nicht einmal heran.c —»Seid ihr davon iiberzeugt?«

»Ja, das sind wir: Dieser Lack ist so stark wie der alte rus-
sische Glaube selbst.c

Er schimpfte noch auf jene, die ein solches Kunstwerk nicht
zu schitzen verstanden hatten, gab uns die Hand und sagte
nochmals: >Nun, verzagt nicht, ich bin euer Helfer, wir wer-
den euern Engel bekommen. Braucht ihr ihn fiir lange?

»Nein¢, antworteten wir, »fiir ganz kurze Zeit.<

»Nun, dann sage ich den Leuten, dafl ich fiir euren versie-
gelten Engel kostbare goldene Beschlige madren lassen will,
und wenn man ihn mir dann gibt, vertauschen wir ihn. Gleich
morgen will ich mich daran machen.«

Wir dankten thm und erwiderten: »Herr, unternehmen Sie
bitte morgen und auch iibermorgen noch nichts.<

»Warum das?« fragte er.

Wir antworteten: »Weil wir, Herr, vor allen Dingen ein
Bild zum Vertauschen haben miissen, das dem echten wie ein
Wassertropfen dem andern gleicht. Solche Meister gibt es hier
aber nicht und werden auch in der Nihe nicht zu finden sein.<

»Das ist eine Kleinigkeit¢, sagte er, »>ich werde euch selbst
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aus der Stadt einen Kiinstler mitbringen, der nicht nur XKo-
pien malt, sondern sogar vortreffliche Portrits.c

»Nein¢, antworteten wir, >tun Sie das ‘bitte nicht: Erstens
wiirde durch diesen weltlichen Maler vielleicht ein unziem-
liches Gerede entstehen, zweitens kann ein Maler diese Auf-
gabe gar nicht erfiillen.«

Der Englinder glaubte es nicht, und so trat ich vor und
legte ihm den ganzen Unterschied klar: Dafd die jetzigen welt-'
lichen Maler eine andere Kunstart haben, daff sie nimlich mit
Olfarben malen, wihrend dort die Farben mit Eiweifl ange-
rieben werden und ganz zart sind. In der neuen weltlichen
Malerei ist die Darstellung hingeschmiert und erscheint nur
in einiger Entfernung natiirlich, wihrend hier alles flieflend
und noch in der Nihe deutlich ist. Einem weltlichen Maler
wiirde selbst die Wiedergabe der Zeichnung nicht gelingen,
weil sie nur gelernt haben, den irdischen Korper abzubilden.
und was den korperlichen Menschen ausmacht, wihrend in
der heiligen russischen Ikonenmalerei der verklidrte himm-
lische Leib dargestellt wird, den sich der materielle Mensch
nicht einmal vorstellen kann.

Das interessierte ihn, und er fragte: »Aber wo gibt es denn
solche Meister, die sich heute noch auf diese besondere Art
verstehen?«

»Sie sind heutes, berichtete ich thm weiter, >sehr selten, und
selbst damals lebten sie in tiefer Verborgenheit. Im Dorfe
Mstera lebt ein Meister namens Chochlow, aber er ist schon
hoch in den Jahren und kann die weite Reise nicht machen.
Auch in Palichow leben zwet, aber auch die werden die Reise
nicht unternehmen, zudem taugen uns weder die Msterer noch
die Palichower Meister.«

»Weshalb denn das?« forschte er weiter.

»Weil sie«, antwortete ich, >eine andere Manier haben: Bei
den Msterern ist die Zeichnung schwerfillig und der Farbton
triib, bei den Palichowern dagegen ist der Ton tiirkisfarbig,
alles schimmert bei ihnen bliulich.< .



»Was soll man nun machen?« fragte er.

»Ich weifl es selbst nicht¢, antwortete ich. >Ich habe zwar
gehort, es gibe in Moskau noch einen guten Meister, namens
Ssilatschow. Er hat in ganz Ruflland, auch bei den Unsrigen
einen guten Namen, aber er entspricht mehr der Nowgorod-
schen und der Zarisch-Moskowitischen Art. Unsere Ikone aber
ist Stroganower Zeichnung mit den klarsten heiligsten Far-
ben, so daf} uns einzig der Meister Ssewastian von der Wolga
helfen konnte, aber der ist ein leidenschaftlicher Wanderer
und zieht durch ganz Rufiland, macht bei den Altgliubigen
Ausbesserungen, und niemand weif}, wo er zu finden ist.<

Der Englinder hatte meinen ganzen Bericht mit Vergniigen
angehort, lichelte ein wenig und antwortete: >Ihr seid sehr
wunderliche Leute¢, sagte er, >aber wenn man euch zuhért,
wird es einem wohl, denn ihr scheint alles, was euch angeht,
gut zu kennen und sogar in der Kunst Bescheid zu wissen.«

»Warum sollen wir denn von der Kunst nichts erfafit haben,
Herr?« sage ich. >Hier handelt es sich doch um Gotteskunst,
und bei uns gibt es unter den ganz einfachen Bauern so grofie
Liebhaber dieser Kunst, dafl sie nicht nur alle Schulen aus-
einanderhalten, wodurch sich zum Beispiel eine von der ande-
ren unterscheidet, die Ustjuger oder die Nowgoroder, die
Moskauer oder die Wologdaer, die Sibirische oder die Stro-
ganower, sondern die sogar in derselben Schule die Werke der
beriihmten, alten russischen Meister fehlerlos unterscheiden.«

»Kann denn das sein?«

»Genau so, wie Sie die Handschrift eines Menschen von der
eines anderen unterscheiden, so auch jene, antwortete ich. >Sie
schauen nur hin und sehen gieich, ob es Kusjma, Andrej oder
Prokofij gemalt hat.c

»An welchen Merkmalen?«

>Es gibt Unterschiede in der Zeichnung, im Ton, in der
Raumverteilung, in den Gesichtsziigen und in den Bewe-
gungen.«<

Er horte immerfort zu, und ich erzihlte ihm, was ich Gber
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die Malerei eines Uschakow und eines Rubljow wufite, und
vom iltesten russischen Maler Paramschin, dessen Heiligen-
bilder unsere gottesfiirchtigen Fiirsten und Zaren ihren Kin-
dern zum Segen schenkten, denen sie sogar in ihren Vermicht-
nissen befahlen, diese Tkonen wie ihren Augapfel zu hiiten.

Der Englander zog gleich sein Notizbuch heraus, lieR mich
den Namen dieses Malers wiederholen und fragte, wo man
Arbeiten von ihm sehen konnte. Aber ich antwortete: >Sie
werden vergeblich suchen, Herr. Nirgends ist eine Erinnerung
an sie zuriickgeblieben.«

»Wo sind sie denn geblieben?«

>Ich weif} nichty, sagte ich, >ob man sie zum Pfeifenreinigen
verwendet oder bei den Deutschen gegen Tabak eingetauscht
hat.

»Es kann nicht sein!«

»Im Gegenteil¢, antwortete ich, >es kann sehr wohl sein, es
gibt Beispiele dafiir: Der romische Papst hat im Vatikan ein
Triptychon, das unsere russischen Ikonenmaler Andrej, Ssergej
und Nikita im dreizehnten Jahrhundert gemalt haben. Diese
vielfigurigen Miniaturen sollen so wunderbar sein, daf selbst
die groflten auslindischen Maler, die sie sahen, vor diesem
wundervollen Werk in Begeisterung gerieten.«

»Aber wie ist es nach Rom gekommen?«

>Peter der Erste hat es einem auslindischen Monch ge-
schenkt, und der hat es verkauft.c

Der Englinder lachelte ein wenig, wurde dann nachdenk-
lich und sagte leise, dafl bei ihnen in England jedes Bildchen
von Geschlecht zu Geschlecht bewahrt werde und dafl es so
fiir seine Herkunft selbst Zeugnis ablege.

>Nun, bei uns herrscht wahrhaftig eine andere Sittes, sagte
ich, >das Band der Uberlieferungen der Vorfahren ist zerris-
sen, damit alles neu erscheine, als sei das ganze russische Ge-
schlecht erst gestern von der Henne in den Nesseln ausgebrii-
tet worden.«

»Wenn die bei euch geziichtete Unwissenheit so groff ist,
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warum bemiihen sich dann nicht wenigstens diejenigen, die die
Yiebe zum Heimatlichen bewahrt haben, die einheimische
Kunst zu erhalten?«

Ich antwortete: >Es ist niemand da, Herr, der uns unter-
stiitzen wiirde, denn in den neuen Kunstschulen verfault aller-
orts das Gefiihl, und der Verstand unterwirft sich der Eitel-
keit. Die Fihigkeit zur hohen Begeisterung ist verlorenge-
gangen,alles wird vom Irdischen abgeleitet und atmet irdische
Leidenschaft. Unsere neuesten Maler haben damit begonnen,
den Erzengel Michael nach dem Bildnis des Fiirsten Potjomkin
von Taurien darzustellen, und jetzt sind sie so weit, daf sie
Christus den Erloser als Juden abbilden. Was soll man von
solchen Mensdhen erwarten? Thre unbeschnittenen Herzen wer-
den schliellich noch andere Dinge malen und verlangen, dafl
man sie als Gottheit verehre. Hat man doch in Agypten einen
Stier und eine rotgefiederte Zwiebel angebetet; nur wir wer-
den uns nicht vor den fremden Gottern beugen und werden
das Judengesicht nicht als das Antlitz des Erlosers anerken-
nen. Ja, so kunstfertig diese Bilder auch sein mdgen, wir hal-
ten sie fiir eine herzlose Frechheit und wollen von ihnen nichts
wissen, weil es in der Uberlieferung der Viter heiflt, daf die
Erg&tzung der Augen die Reinheit der Vernunft zerstort, wie
ein schadhafter Wasserspeier das Wasser triibt.c

Damit schloff ich und schwieg, aber der Englinder sagte:
»Fahre fort, mir gefillt es, wie du urteilstl

Ich antwortete: >Ich habe schon alles erzihlt.<

Er aber erwiderte: >Nein, erzihle mir noch, was ihr unter
einem beseelten Bilde versteht.c

Diese Frage, meine werten Herren, war fiir einen einfachen
Menschen ziemlich schwierig, aber es war nichts zu machen,
und ich begann zu erzihlen, wie in Nowgorod der Sternen-
himmel gemalt ist, und dann berichtete ich von dem Kiewer
Bild in der Sophienkathedrale, wo zu Seiten des Herrn Ze-
baoth sieben gefliigelte Erzengel stehen, die natiirlich keine
Ahnlichkeit mit dem Fiirsten Potjomkin haben, und-auf den
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Stufen der Vorhalle die Erzviter und Propheten dargestellt
sind, unter ihnen Moses mit der Gesetzestafel, noch tiefer
Aaron mit Mitra und Stab, und auf der anderen Seite der
Stufen K6nig David mit der Krone, der Prophet Jesaias mit
der Schriftrolle, Hesekiel mit der Geschlossenen Pforte, Da-
niel mit dem Stein, und um diese Fiirbitter, die den Weg zum
Himmel weisen, sind die Gaben abgebildet, durch die der
Mensch diesen Ruhmesweg erklimmen mag, wie das Buch mit
den sieben Siegeln als die Gabe der Allweisheit, der sieben-
armige Leuchter als die Gabe der Vernunft, die sieben Augen
als die Gabe des Rates, die sieben Posaunen als die Gabe der
Kraft, die Hand Gottes inmitten von sieben Sternen als die
Gabe der Gesichte, die sieben Riucherbecken als die Gabe der
Frommigkeit und die sieben Blitze als die Gabe der Gottes-
furcht. >Sehen Sie«, sagte ich, »eine solche Darstellung ist er-
hebend.«

Der Engliander antwortete: >Verzeih mir, mein Lieber, ich
verstehe nicht, weshalb du dies erhebend nennst.«

»Weil eine solche Darstellung uns klar sagt, dafl es dem
Christenmenschen ansteht, zu beten und darnach zu lechzen,
sich von dieser Welt zu Gottes unsagbarem Glanz zu erheben.«

»Ja¢, erwiderte er, >das kann aber doch ein jeder aus der
Schrift und aus dem Gebet erfassen.c

»>Nein, durchaus nicht< antwortete ich, »es ist nicht jedem
gegeben, die Schrift zu verstehen, und dem, der sie nicht ver-
steht, gibt auch das Gebet nur Finsternis. Mancher hort die
Verheiflung der grofien und reichen Gnade und schlielit dar-
aus, daf damit Geld gemeint sei, und betet vor Habsucht;
sieht er aber vor sich den himmlischen Glanz dargestellt, so
vergifit er dariiber das hdchste irdische Gliick und sieht ein,
daf er dieses Ziel erreichen miisse, weil dort alles so klar und
einleuchtend geschildert ist. Hat dann der Mensch fiir seine
Seele zunidhst die Gabe der Gottesfurcht erbetet, so erhebt sie
sich gleich, von der irdischen Schwere befreit, von Stufe zu
Stufe und erringt mit jedem Schritt mehr vom Uberflufl- der
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gottlichen Gaben. Und von der Zeit an erscheint dem Men-
schen im Gebet das Geld und aller irdischer Ruhm nur als ver-
abscheuungswiirdig vor dem Herrn.<

Der Englinder erhob sich von seinem Platz und sagte la-
chelnd: >Und ihr, Sonderlinge, was erberet ihr euch?«

>Wir beten¢, antwortete ich, »um ein christliches Ende und
um ein mildes Gericht am Jiingsten Tag.<

Er lichelte wieder und zog pldtzlich an einer goldgelben
Schnur; ein griiner Vorhang ging auf, und hinter ihm saf seine
Frau, die Englinderin, auf einem Sessel und strickte vor einer
Kerze mit langen Stricknadeln. Sie war eine schone freund-
liche Dame, und wenn sie auch nur wenig russisch sprechen
konnte, so verstand sie doch alles und hatte gewif} unser Ge-
sprich mit ihrem Mann iiber die Religion mit anh6ren wollen.

Und was denken Sie wohl? Kaum war der Vorhang, der
sie verdeckt hatte, zuriickgezogen, als die Gute sogleich wie
erschrocken aufstand, an mich und Luka herantrat und uns
Bauern ihre beiden Hindchen entgegenstreckte. In ihren
Augen blinkten Trinen, und sie sagte: >Gute Menschen, gute
russische Menschen!«

Ich und Luka kiifiten ihr fiir dieses gute Wort beide Hinde,
aber sie driickte ithre Lippen auf unsere Bauernkpfe.«

Der Erzihler hielt inne, bedeckte die Augen mit dem Ar-
mel, wischte sie still und fliisterte dann: »Sie war eine riih-
rende Frau.«

Nachdem er sich gefafit hatte, fuhr er fort: »Nach ihrer
freundlichen Tat begann die Englinderin ihrem Mann etwas
in ihrer Sprache auseinanderzusetzen. Wenn wir es auch nicht
verstanden, so horten wir an der Stimme, daf} sie ihn fiir uns
bat. Und der Engliander freute sich iiber die Giite seiner Frau,
strahlte vor Stolz, streichelte der Frau immerfort das Képf-
chen und girrte in seiner Sprache wie eine Taube: >Gut, gute,
oder was er ihr sonst gesagt haben mag; aber es war ersicht-
lich, wie er sie lobte und sie in etwas bestirkte.

Dann trat er an seinen Schreibtisch, nahm zwei Hundert-
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rubelscheine heraus und sagte: sLuka, hier hast 'du Geld, geh
und suche den kunstfertigen Heiligenbildermaler, wo du ihn
zu finden meinst, damit er euch anfertigt, was ihr braucht. Ere
kann auch fiir meine Frau etwas in eurer Art malen; sie will
ihrem Sohn eine solche Ikone schenken und gibt euch fiir eure
Bemiihungen und Auslagen das Geld.«c

Sie aber lichelte durch die Trinen und entgegnete rasch:
»Nein, nein, nein, das ist von ihm, aber ich will von mir extra.c
Und mit diesen Worten geht sie zur Tiir hinaus und bringt
einen dritten Hunderter,

»Mein Manng, sagt sie, shat mir das fiir ein Kleid geschenkt,
aber ich will kein Kleid, ich stifte es euch.c

Wir weigern uns natiirlich, es anzunehmen, aber sie will
davon gar nichts"hdren und lauft hinaus, wihrend er sage:
»Nein, wagt nicht, es ihr zu verweigern, und nehmt, was sie
euch gibt.« Damit wendet er sich weg und sagt: >Geht jetzt,
ihr Sonderlinge!«

Wir waren durch diese Verabschiedung natiirlich nicht be-
leidigt, weil wir wohl bemerkt hatten, daf sich der Englinder
von uns weggewandt hatte, nur um seine Riithrung vor-uns zu
verbergen,

So haben uns, meine werten Herren, unsere eigenen Lands-
leute in ihrer Herzensfinsternis verurteilt, und die englische
Nation hat uns getrdstet und unserer Seele den Eifer wieder-
gegeben.

Nun wendet sich, meine besten Herren, meine Erzihlung
dem Ende zu, und ich will Thnen in Kiirze berichten, wie ich
meinen lieben, >silbergeziumten< Lewontij mitnahm, wie wir
nach dem Ikonenmaler auszogen, welche Ortschaften wir
durchwanderten, was fiir Leute wir sahen, welche neuen Wun-
der sich uns offenbarten, wie wir zu guter Letzt fanden, was
wir verloren hatten, und womit wir zuriickkehrten.



ZEHNTES-KAPITEL

o Fiir -einen Menschen, der eine Wanderschaft unternimmt, ist
der Weggefihrte die wichtigste Angelegenheit. Mit einem gu-
ten und klugen Kameraden sind selbst die Kilte und der Hun-
ger leichter zu ertragen. Mir ward diese Gabe durch den wun-
derbaren Jiingling Lewontij zuteil. Wir machten uns zu Fuf}
auf den Weg. Wir trugen unsere Biindel, hatten eine hinrei-
chende Summe Geldes bei uns und nahmen zum Schutz unseres
Lebens und auch des Geldes einen alten kurzen Sibel mit brei-
ter Klinge mit, der uns fiir den Fall einer Gefahr immer be-
gleitet hatte. Wir zogen wie Handelsleute unseres Weges und
hatten fiir alle Fille Ausfliichte bereit, hatten aber natiirlich
stets nur unsere Sache im Auge.

Zu allererst waren wir in Klinzy und Slynka, kehrten dann
bei einem der Unsern in Orjol ein, aber nirgends hatten wir
ein brauchbares Resultat, nirgends fanden wir einen guten
Ikonenmaler. So erreichten wir schliefflich Moskau. Was soll
ich sagen! Heil dir, Moskau! Heil dir, ruhmvolle Zarin des
alten Rufilands! Aber wir Altglaubigen haben in dir keinen
Trost gefunden!

Ich spreche ungern davon, aber ich kann nicht verschwei-
gen, dafl wir in Moskau nicht den Geist antrafen, den wir er-
wartet hatten. Wir iiberzeugten uns mit jedem Tag mehr da-
von, dafl die Altglaubigkeit dort nicht auf Liebe zum Guten
und zur Wohlanstindigkeit begriindet ist, sondern auf purem
Eigensinn, und Lewontij und ich begannen uns zu schimen,
weil wir dort nur Dinge sahen, die fiir den friedlichen Gldu-
bigen beleidigend sind. Aber wir schwiegen dariiber.

Es gab natiirlich in Moskau Tkonenmaler, und sogar recht
kunstfertige, aber was niitzte uns das, wenn alle diese Leute
nicht den Geist hatten, von dem die viterlichen Uberliefe-
rungen berichten. Bevor sich die gottesfiirchtigen Maler der
alten Zeiten an die heilige Kunst machten, fasteten und be-
teten sie, und sie leisteten fiir viel und fiir wenig Geld das
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Gleiche, wie es die Ehre der heiligen Darstellung erforderte.
Aber jene malen nur fiir eine kurze Zeit, nicht mehr fiir. die
Dauer, grundieren nur schwach mit Kreidefarben, statt mig
alabasternen, und tragen in ihrer Faulheit die Farbe miteinem-
mal auf, statt wie damals vier- und selbst fiinfmal mit wasser-
diinner Farbe zu malen, wodurch jene die wundervolle Zart-
heit erreichten, die den jetzigen mangelt. Und iiber derLieder-
lichkeit in der Kunst sind sie selbst alle schwach geworden, so
dafl sich jeder vor dem anderen rithmt und einer den anderen
zu erniedrigen sucht. Aber noch schlimmer ist, dafl sie sich in
den Schenken zu Haufen herumtreiben, dort die schlauesten
Betriigereien veriiben, Wein trinken und ihre Kunst schreie-
risch loben,; das Werk der anderen aber gottesldsterlich und
>Teufelsmalerei< nennen. Und um sie herum sitzen die Alter-
tumshindler wie die Sperlinge hinter den Eulen, lassen“die

altgemalten Heiligenbilder von Hand zuHand gehen, sie tau- -

schen und filschen, riuchern sie im Kamin und machen Risse

und Wurmfraf hinein. Aus Kupfer gieflen sie alle moglichen- - .~

Beschlige, nach den Votbildern der alten getriebenen Origi-
nale, und legen Emaille nach der altiiberlieferten Art auf. Aus
gewohnlichen Schiisseln schmieden sie Taufbecken mit -den

alten gerupften Adlern, wie man sie zur Zeit Iwans des Grau- - #
samen herstellte. Sie stellen sie aus und verkaufen sie an.un--

erfahrene Leichtgliaubige als echte Taufbecken »aus den Zeiten
des Grausamenc, Solcher Taufbecken gibt es jetzt viele in Ruf§-
land, aber es ist alles Betrug und gewissenloser Schwindel. Mit

einem Wort, die Leute betriigen einander mit Heiligtiimern, .
wie die schwarzen Zigeuner mit Pferden, und treiben es so, ..

dafl man sich fiir sie schimen mufl, wenn man iiberall die
Siinde, die Versuchung und den Verrat am Glauben sicht. Wer
sich diese Schamlosigkeit zu eigen gemacht hat, dem geht es
nicht schlecht; selbst unter den Moskauer Liebhabern finden
sich viele, die sich fiir diesen unehrlichen Handel interessieren
und sich damit briisten: Hier habe einer einen mit einem Chri-
stusbild: betrogen, dort ein anderer einen-andern mit einem

G
BN




48

Nikolai geprellt oder einem auf irgendeine niedertrichtige
Weise ein gefilschtes Muttergottesbild untergeschoben. All dies
wurde ganz offen betrieben, man eiferte sogar darin, die un-
erfahrenen Gliubigen mit den Heiligtiimern zum Narren zu
halten.

Aber mir und Lewontij als bauerisch einfachen Gottesver-
ehrern erschien dies alles so unertriglich, dafl wir uns dariiber
gramten und erschraken: Ist es denn moglich, denken wir uns,
daf unser alter ungliicklicher Glaube derartig entstellt worden
ist? Und als ich mir das denke, sehe ich, daf8 auch er dasselbe
in seinem betriibten Herzen trigt. Aber wir sprachen nicht
miteinander dariiber, und ich bemerkte nur, wie sich mein
Jingling immer mehr in die Einsamkeit fliichtete.

Einmal schaue ich ihn an und habe Sorge, daf er jetzt in
der Verwirrung seines Herzens nur nicht auf unnéstige Gedan-
ken kommen moge, und ich sage ihm: >Was hast du, Lewontij,
woriiber grimst du dich?«

Und er antwortet: >Nichts, Onkel, nichts; ich bin einmal so.<

»Komm, gehen wir in die Boscheninstrafle, in die Eriwaner
Schenke und versuchen dort einen Ikonenmaler zu iiberreden.
Heute haben zwei versprochen, hinzukommen und alte Iko-
nen mitzubringen. Ich habe schon eine eingehandelt und will
heute noch eine bekommen.«

Aber Lewontij antwortet: »Nein, Onkelchen, geh du allein,
1ch ' gehe nicht mit.«

»Warum gehst du nicht mit?« frage ich.

»So«, antwortet er, >mir ist heute nicht ganz wohl.«

Einmal, zweimal nétigte ich ihn nicht, aber das drittemal
fordere ich 1thn wieder auf: »Gehen wir, Lewontjuschka, gehen
wir, Junge.«

Aber er verneigt sich rithrend und bittet: >Nein, Onkelchen,
weifles Tdubchen, 1afl mich zu Hause bleiben.<

»Aber was ist denn das,Ljowa, du bist doch mit mir als Hel-
fer mitgekommen und sitzt immer zu Hause. So habe ich nicht
viel von deiner Hilfe, mein Taubchen.«
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Nun, du Teurer, Viterchen Mark Alexandrowitsch, Ge-
bieter, fordere mich nicht auf, dorthin zu gehen, wo man it
und trinkt und unziemliche Reden iiber das Heilige fiihrt, ich
konnte der Versuchung unterliegen.<

Das war das erste bewuf§te Wort iiber seine Gefiihle, und
es traf mich ins Herz, aber ich stritt nicht mit ihm und ging
allein. An jenem Abend hatte ich ein langes Gesprich mit zwei
Ikonenmalern, und durch sie widerfuhr mir ein schreckliches
Leid. Es ist entsetzlich, was sie mit mir gemacht haben.

Der eine hatte mir fiir vierzig Rubel eine Ikone verkauft
und ging weg; der andere aber sagte: >Schau zu, Mensch, daf§
du vor dieser ITkone nicht betest.«

Ich frage: >Warum?«

Er antwortet: sWeil es Teufelsmalerei ist.< Damit kratzt er
mit dem Nagel an dem Bild, an der einen Ecke fillt die Farb-
schicht ab, und auf dem Grund darunter ist ein Teufelchen
mit einem Schwanz gemalt. Er kratzt an einer anderen Stelle
die Schicht herunter, und unter ihr ist wieder ein Teufelchen.

»Grofler Gott, was ist denn das?< Ich begann zu weinen,

>Das bedeutet, dafl du nicht bei ihm, sondern bei mir be-
stellen sollst.«

Da sah ich klar, dafl sie derselben Bande angehorten und
verabredet hatten, an mir schlecht und unehrlich zu handeln.
Ich lief} ihnen die Ikone zuriick und ging fort, die Augen vol-
ler Trinen, und lobte Gott, dafl mein Lewontij, dessen Glaube
eben im Giren war, dies nicht gesehen hatte. Wie ich nach
Hause komme, sehe ich in den Fenstern des-Stiibchens, das wir
gemietet hatten, kein Licht, sondern hére von dort ein leises,
zartes Singen. Sogleich erkenne ich Lewontijs angenehme
Stimme, und er singt mit einem Ausdruck,als ob er jedes Wort
in Trinen badete. Ich trete leise ein und bleibe, damit er mich
nicht hort, vor der Tiire stehen und hére, wie er die Josephs-
klage singt:

»Wem soll ich meine Trauer sagen,
Wen rufe ich zum Weheklagen?«
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Diéser Vers, wenn Sie ihn zu kennen geruhen, ist ohnedies so
kldgevoll, dafl man ihn nicht gleichgiiltig anhdren kann, und
Lewontij singt ihn und weint und schluchzt dabei:

»>Meine Briider haben mich verkauft.c

> Er weint und weint, als ob er am Grabe seiner Mutter stehe,

und singt weiter und ruft die Erde an zur Weheklage iiber die
Stinde der Briider.

Diese Worte konnen einen Menschen immer erregen, mich
erregten sie aber jetzt besonders, da ich doch eben von ihn-
lich streitenden Briidern weggegangen war, Die Worte hatten
mich so geriihrt, daf} ich selbst aufschluchzte. Lewontij hort es,
verstummt und ruft: >Onkel, hér Onkel!«

»Was denn, mein guter Junge?« sage ich.

»Weiflt du, wer unsere Mutter ist, von der hier gesungen
wird?« fragt er. — >Rahel¢, antworte ich.

»Neine, entgegnet er, »>in alter Zeit war es die Rahel, jetzt
hat es aber eine andere, geheimnisvolle Bedeutung.c

»Wieso geheimnisvoll?« frage ich.

-»Nun, dieses Wort hat einen verwandelten Sinn.«

=" >Du Kinds, sage ich, »pafl auf: Ist es nicht gefahrlich, was du
hier griibelst?«

»Neine, erwidert er, >ich fithle es in meinem Herzen, daf§
unser Erloser sich unseretwegen kreuzigen lifit, weil wir ihn
nicht mit einigen Herzen und einigen Lippen suchen.«

Ich-erschrak noch mehr: wohin will der Junge nur damit
hinaus? Und ich sage ihm: »Wei}t du, Lewontjuschka, gehen
wir lieber schneller aus Moskau fort in die Gegend von Nisch-

-nij-Nowgorod, um dort den Ikonenmaler Ssewastjan zu su-
chen; ich habe heute gehort, dafl er dort umherzieht.

»Gut, gehen wir<, antwortet er, >hier in Moskau quilt mich
schmerzhaft ein boser Geist, aber dort sind Wilder, die Luft
ist reiner, und dort, horte ich, lebt auch der Starez Pamwa,
ein Einsiedler ganz ohne Neid und Zorn, den ich gern gesehen
hitte.
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»Der Einsiedler Pamwac, erwiderte ich ihm streng, >dient
der herrschenden Kirche, was haben wir mit ihm zu schaffen?«

>Nun, was ist das fiir ein Ungliick?< antwortet er. »Eben-
deshalb will ich ihn ja sehen, um zu begreifen, was fiir ein
Segen auf der herrschenden Kirdhe ruht.c

Ich wasche ihm den Kopf und sage: >Was ist denn das fiir
ein Segen?«, aber ich fiihle selbst, daff er mehr Recht hat als
ich, da er darnach dringt, zu erforschen, wihrend ich einfach
verwerfe, was ich nicht kenne, und in meinem Widerstand
trotzig bin, ihm also nur Unsinn entgegne.

>Die Angehorigen der herrschenden Kirches, sage ich, >rich-
ten sich in ihrem Glauben nicht nach dem Himmel, sondern
nach dem Tor des Aristoteles und bestimmen den Weg auf dem
Meer nach dem Stern des heidnischen Gottes Remphan, du
aber willst mit ihnen den Blickpunkt gemeinsam haben?«

Aber Lewontij antwortet: >Du fabelst, Onkel: Es hat nie
eirren Gott Remphan gegeben, sondern alles ist durch die eine
Allweisheit geschaffen.<

Daraufhin werde ich noch diimmer und sage: >Die Kirch-
lichen trinken Kaffee.

>Nun, was ist das fiir ein Ungliick?« antwortet Lewontij.
>Der Kaffee ist eine Bohne und wurde dem Konig David als
Geschenk dargebracht.<

»Woher¢, sage ich, >weiflt du denn das alles?«

>Ich hab es in Biichern gelesen.«

>Nun, wisse dann: Alles steht in den Biichern nicht ge-
schrieben.«

>Was ist dort nicht geschrieben?« fragt er.

>Was? Was dort noch nicht geschrieben ist?« Ich weif gar
nicht mehr, was ich sagen soll, und poltere los: >Die Kirch-
lichen essen Hasen, und der Hase ist unrein.<

>Beschimpfe nicht, was Gott geschaffen hat, es ist Siinde.<

»Wie soll ich den Hasen nicht beschimpfen, wo er doch un-
rein ist, von Eselsart, Zwittereigenschaften hat und beim Men-
schen dickes, melancholisches Blut erzeugt?«
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Aber Lewontij lacht nur und sagt: »Schlaf Onkel, du redest
ungereimtes Zeug.«

Ich mufl Thnen gestehen, daff ich damals noch nicht klar
wuflte, was in der Seele dieses gesegneten Jiinglings vorging;
ich war nur sehr erfreut, dafl er nicht weitersprechen wollte,
denn ich sah selbst ein, da} mein Herz nichts von dem wufite,
was ich sprach, und so schwieg ich denn und dachte mir nur,
wiahrend ich mich niederlegte: Nein, diese Zweifel sind bei
thm aus Gram entstanden. Morgen werden wir aufstehen und
uns auf den Weg machen; dann wird sich alles in ihm zer-
streuen. Fiir alle Fille aber hatte ich in meinem Sinn beschlos-
sen, einige Zeit schweigend neben thm einherzugehen, um ihm
zu zeigen, daf} ich noch sehr zornig auf ihn sei.

Nur brachte ich in meinem wetterwendischen Charakter
nicht die Kraft auf, mich bose zu stellen, und so begannen wir
batd*wieder miteinander zu sprechen, und nicht iiber géttliche
Dinge, weil er viel belesener war als ich, sondern iiber die @e-
gend, wozu uns die riesigen dunklen Wilder anregten, durch
die unser Weg fithrte. Ich bemiihte mich, mein Moskauer Ge-
sprich mit Lewontij zu vergessen, und entschlof} mich, auf der
Hut zu sein und nicht irgendwie auf den Starez Pamwa, den
Einsiedler zu stofen, der Lewontij so begeistert hatte und iber
dessen erhabenen Lebenswandel ich selbst unfafbare Wunder
von kirchlich Glaubigen gehort hatte.

Nun, ich denke mir, was soll ich mir grofle Sorgen machen,
wenn ich ihm aus dem Weg gehe? Er selbst wird uns doch
gewifd nicht suchen.

Und so wandern wir wieder friedlich und wohlbehalten
und kommen schlieflich in Ortschaften, in denen wir Kunde
davon erhalten, dafl der Ikonenmaler Ssewastjan die Gegend
durchziehe. Nun beginnen wir, ihn von Stadt zu Stadt und
von Dorf zu Dorf zu suchen, wir folgen ihm schon auf fri-
scher Fihrte, wir erreichen ihn fast und kdnnen ihn doch nicht
einholen. Wir laufen wie gekoppelte Hunde, legen Strecken
von zwanzig bis dreiflig Werst ohne Rast zuriick, aber wenn
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wir irgendwohin kommen, so sagt man uns: >Er ist hier ge-
wesen und ist eben, vor einer Stunde, weggegangen.«

Wir eilen thm nach, aber es gelingt uns nicht, ihn einzu-
holen.

Einmal an einer Wegkreuzung gerate ich mit Lewontij in
Streit. Ich sage:» Wir miissen rechts gehen<,und er sagt:slinkse,
Schliefllich hitte er mich beinahe iiberredet, aber ich beharrte
auf meiner Meinung. Wir gehen also und gehen, und schliefi-
lich merke ich, dafl ich nicht mehr weifl, wohin wir geraten
sind, und dafl weder ein Pfad noch eine Spur weiterfiihrt.

Ich sage dem Jiingling: »Kehren wir um, Ljowa!«

Aber er antwortet: >Nein ich kann nicht mehr weitergehen,
Onkel, ich habe keine Kraft mehr.«

Ich frage besorgt: sKindchen, was fehlt dir denn?«

Und er erwidert: >Siehst du denn nicht, wie mich der Frost
schiittelt?«

Ich sehe, wie er am ganzen Korper zittert und wie seine
Augen umbherirren. So plétzlich war es geschehen, meine wer-
ten Herren. Er hat iiber nichts geklagt, ist flink einhergegan-
gen, und nun setzt er sich mit einem Male in einem Wildchen
aufs Gras, lehnt seinen Kopf an einen hohlen Baumstumpf
und sagt: >Oh, mein Kopf, oh mein Kopf! Mein Kopf brennt
wie Feuerflammen. Ich kann nicht weitergehen, ich kann kei-
nen Schritt mehr machen.« Und damit neigt sich der Arme zur
Erde und fillt hin. Das geschah gegen Abend.

Ich war sehr erschrocken, und wihrend ich wartete, ob sein
Anfall nicht nachlassen wiirde, brach die Nacht herein. Es war
Herbstzeit und triib, die Gegend war unbekannt, ringsum
nichts als Fichten und alte Tannen, und der Knabe starb ein-
fach hin. Was sollte ich tun? Unter Trinen sagte ich ihm:
sLjowuschka, Viterchen, raff dich zusammen, vielleicht errei-
chen wir ein Nachtlager.«

Aber er neigt das Kopfchen zur Seite, wie eine abgemihte
Blume, und spricht wie im Fiebertraum: >Riithr mich nicht an,

Onkel Marko, rithr mich nicht an und fiirchte dich nicht.«
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1ch sage: >Ich bitte dich, Ljowa, wie soll man sich in solch
einer unwegsamen Eindde nicht fiirchten?«

Aber er sagt: »Wache, und du wirst behiitet werden.<

1ch denke: Herrgott, was ist denn mit ihmlos? Trotz meiner
Angst beginne ich zu horchen, und es scheint mir, als horte ich
tief im Wald etwas knistern. Gnadenreicher Herr! denke ich
mir. Das ist gewif} ein wildes Tier, das uns gleich zerreiflen
wird! Lewontij kann ich schon nichts mehr zurufen, denn ich
sehe, dafl er aus sich selbst herausgeflogen ist und mir enteilt,
und so bete ich nur noch: »Engel Christi, beschiitze uns in die-
ser. schrecklichen Stunde!« Das Knistern kommt immer niher
und ist schon dicht bei uns, Ich muff Thnen hier, meine werten
Herren, eine grofle Gemeinheit gestehen: Ich war so verzagt,
dafl ich den kranken Lewontij an der Stelle, an der er lag,
zuriicklie}, schneller als eine Eichkatze auf einen Baum klet-
terte, mich auf einen Ast setzte, mein Sibelchen zog und, mit
den Zihnen wie ein erschreckter Wolf klappernd, wartete,
was da kommen wiirde.

Plotzlich sehe ich aus der Dunkelheit, an die sich meine
Augen schon gewohnt haben, etwas heraustreten, aberichkann
nicht erkennen, ob es ein Tier oder ein Riuber ist. Aber wie
ich genauer hinschaue, kann ich sehen, dafl es weder das eine
noch das andere ist, sondern ein kleiner Greis in einer Kutte;
ja, ich kann sogar das Beil erkennen, das er im Giirtel stecken
hat, und das grofle Holzbiindel auf seinem Riicken. Er kommt
auf die Lichtung heraus, atmet hastig, als wolle er die Luft
von allen Seiten her einsammeln, wirft dann mit einem Mal
sein Biindel zur Erde und geht sofort, als habe er die Nihe
eines Menschen gewittert, gerade auf meinen Gefihrten zu, Er
tritt an ihn heran, beugt sich iiber ihn, schaut ithm ins Gesicht,
nimmt ihn dann bei der Hand und sagt: >Steh auf, Bruder.c
Und was glauben Sie? Ich sehe, wie er Lewontij aufstehen
hilft, thn zu seinem Biindel fiihrt, es ihm auf die Schultern
legt und sagt: >Trag es hinter mir her!l« Und Lewontij trigt es.
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Sie konnen sich vorstellen, meine werten Herren, wie ich vor.
solch einem Wunder erschrecken mufite. Woher war dieser
stille, gebieterische Alte gekommen, und wiehatte mein Ljowa,
der noch eben dem Tode nahe schien, die Kraft gewonnen,
gleich das Holzbiindel zu tragen!

Ich stieg, so schnell ich vermochte, vom Baum herunter, wasf
mein Sibelchen an seinem Strick auf den Riicken, brach mar
fiir alle Fille einen verlafilichen kraftigen Kniippel und eilte
ihnen nach. Ich hatte sie bald eingeholt und sah: Der Alte
ging voran und war genau so, wie er mir im ersten Augenblidk
erschienen war ~ klein und budklig, das Bartchen auf beiden
Wangen buschig und weiff wie Seifenschaum, und mein Le-
wontij folgte schnell seiner Spur und blickte mich dabei un-
verwandt an. Aber wenn ich ihn ansprach und mit der Hand
beriihrte, schenkte er mir nicht die geringste Aufmerksamkeit
und ging wie im Schlaf daher.

Ich trat an den Alten heran und rief: »Verehrter!

Und er erwiderte: »Was willst du?«

>Wohin fijhrst du uns?«

»Ich fithre niemanden,« sagte er, »alle fiihrt Gott.c

Bei diesen Worten blieb er stehen, und’ich sah, daf} sich vor
uns eine niedrige Mauer mit einem Tor erhob und in dem Tor
ein kleines Pfértchen angebracht war. Der Alte begann daran,
zu klopfen und rief: sBruder Miron! Bruder Miron!«

Aber von drinnen antworte eine grobe Stimme: »Wieder
hast du dich nachts herumgetrieben. Bleib im Wald zu Nacht!
Ich lasse dich nicht herein!«

Doch der kleine Greis begann zu flehen und freundlich’zu
bitten: >Laf} ein, Bruder

Pl6tzlich riff der Grobian von innen die Tiire auf, und ich
sah einen Menschen in der gleichen Kutte, wie sie der Alte
trug, vor mir. Er war etn roher Kerl, und kaum hatte der Alte—
die Fiile iiber die- Schwelle gesetzt, als jener ihm einen Stof§
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versetzte, dafl er beinahe zur Erde gefallen wire. Aber er
sagte: »Segne dich Gott, mein Bruder, fiir diesen Dienst.¢

Heiland, denke ich mir, wohin sind wir geraten!

Und pldtzlich erleuchtet und entsetzt es mich wie ein Blitz:
‘Gott sel mir gnidig! Wenn es nur nicht Pamwa, der zornlose
Einsiedler ist. Dann wiire es besser gewesen, ich wire im dunk-
len Wald umgekommen oder hitte mir bei einem wilden Tier
oder einem Riuber ein Lager gesucht, als unter diesem Dache!
.- Kaum hatte er uns in seine kleine Hiitte hineingefiihrt und
ein gelbes Wachslicht angeziindet, als ich schon erriet, daf} wir
uns wirklich in einer Waldeinsiedelei befanden. Und ich kann
mich nicht mehr beherrschen und frage: >Verzeih mir, gottes-
fiirchtiger Mann, wenn ich dich frage, ob es sich fiir mich und
meinen Gefihrten geziemt, hier zu bleiben, wohin du uns
gefiihrt hast?«

Er aber antwortet: >Gottes ist die ganze Erde, und gesegnet
sind alle Lebenden. — Leg dich hin und schlafe!«

>Nein¢, erwidere ich, rerlaube, daf ich dir sage: Wir gehdren
dem alten Glauben an.«

>Wir sind alle vom Leibe Christi, er umfingt uns alle.<

Und damit fiihrt er uns in einen Winkel, wo auf dem Boden
eine diirftige Lagerstatt aus Matten hergerichtet ist und am
Kopfende ein mit Stroh bedeckter Holzklotz liegt, und sagt
zu uns beiden: >Schlaft!«

. Mein Lewontij legt sich als gehorsamer Junge gleich hin,
wihrend ich meine Vorsicht beibehalte und frage: »Verzeih,
Mann Gottes, noch eine Frage . . .«

Er antwortet: »Wozu fragen? Gott weifl alles.«

»Nein, sage mir: Wie heifl¢ du?«

Aber er erwidert mit dem fiir ihn ganz unpassenden Wei-
berspruch: >Man nennet mich den Enterich, wie man mich
heifdt, das weif} ich nicht.c Und mit diesen leeren Worten
kriecht er mit seinem Lichtlein in eine kleine Kammer, eng wie
ein-Holzsirglein, aber hinter der Wand vernimmt man wieder
die Stimme des Grobians: »Untersteh dich nicht, Licht zu bren-
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nen: Du ziindest noch die Zelle an. Aus dem Biichlein kannst
du am Tage beten, jetzt aber bete im Dunkeln.«

»Ich werde nicht, Bruder Miron«, antwortet jener,>ich werde
nicht.« Und bldst das Lichtlein aus.

Ich fliistere: >Vater, wer ist es, der Euch so barsch bedroht?«

>Es ist mein Diener Miron, ein guter Mensch . . . er behiitet
mich.<

Nun ist es aus, denke ich mir, es ist der Einsiedler Pamwa.
Es kann niemand anders sein als er, der Zorn- und Neidlose.
Jetzt ist das Ungliick da! Er hat uns hieher gebracht und sengt
uns jetzt wie der Feuerbrand das Fett. Das einzige, was {ibrig-
bleibt, ist, Lewontij beim Morgengrauen von hier zu entfiih-
ren und zu fliechen, damit er nicht wisse, wo wir sind. Ichklam-
merte mich an diesen Plan und beschlof, nicht zu schlafen, um
den Jiingling beim ersten Morgenschimmer zu wecken und zu.
flichen.

Um nicht einzuschlafen und womoglich zu verschlafen, liege
ich da und spreche in einem fort das Glaubensbekenntnis, wie
es der alte Glaube vorschreibt, und wenn ich damit fertig bin,
setze ich gleich hinzu: >Dieser Glaube ist der Apostolische, die-
ser Glaube ist der Katholische, dieser Glaube hilt das All . . .«
und ich beginne von neuem. Ich weif§ nicht, wie oft ich das
Glaubensbekenntnis wiederholt habe, um nicht einzuschlafen,
aber gewiff waren es viele Male. Und auch der Alte betet-noch
immer in seinem Sarg, und mir scheint, als zeige mir das Licht
in den Balkenritzen, wie er sich immer von neuem verneigt.-
Und pldtzlich meine ich ein Gesprich zu héren, und was fiir
eines . . . ein ganz unerklirliches. . . als sei Lewontij beim Sta-
rez eingetreten und spriche mit ihm iiber den Glauben... aber
ohne Worte, sondern sie sehen einander nur an und verstehen
sich. Dieses Bild stand mir lange vor Augen, und ich hatte dar-
tiber schon vergessen, mein Glaubensbekenntnis zu wieder-
holen. Da glaube ich zu héren, wie der Starez dem Jiingling
sagt: >Gehe und entsiindige dich!« Und jener antwortet: »Ja,
ich will mich entsiindigen.c Auch jetzt kann ich Ihnen nicht sa-
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gen, ob es im Traume oder in der Wirklichkeit geschehen -ist,
aber sicher habe ich darauf lange geschlafen. Wie ich endlich
erwache, sehe ich: Es ist heller Tag, und der Starez, unser Wirt,
der Einsiedler, sitzt da und zieht eine Ahle durch einen Linden-
bastschuh, den er auf seinen Knien hilt. Ich beginne ihn auf-
merksam zu betrachten:

Ach, wie schon ist er! Wie vergeistigt! Als wenn ein Engel
vor mir sifle und fiir seine Erdenwandlung in unscheinbarer
Gestalt Bastschuhe flechte. Ich betrachte ithn und sehe, daf}
auch er mich anschaut, lichelt und sagt: »Hast du genug ge-
schlafen, Mark? Es ist Zeit, ans Werk zu gehen.«

Ich erwidere: »Was ist denn mein Werk, gottesfiirchtiger
Mann? Oder weifit du alles?«

sIch weif}, ich weif¢, sagt er, »macht denn der Mensch einen
weiten Weg ohne Zweck? Alle, Bruder, alle suchen die Wege
Gottes. Helfe dir Gott in deiner Demut.«

»Was sagst du, heiliger Mann, meine Demut? Du bist de-
miitig, aber was habe ich in meiner Eitelkeit fiir eine Demut?«

Aber er antwortet: >Ach nein, Bruder, nein, ich bin nicht
demiitig, ich bin ein grofler Siinder, denn ich wiinsche teilzu-
haben am Himmelreich.

Und im Bewufltsein dieser Siinde faltet er mit einem Male
die Hinde und beginnt wie ein kleines Kind zu weinen.

»Herr!< betet er, >ziirne mir nicht fiir diesen Eigenwillen,
werfe mich auf den Grund der Hélle und befiehl deinen Teu-
feln, mich zu quilen, wie ich es verdient habe!«

»Nein¢, denke ich mir, >nein, es ist, Gott sei Dank, nicht der
scharfsichtige Einsiedler Pamwa, es ist einfach ein geistesum-
nachteter Greis.< Ich dachte mir, dafl doch niemand bei gesun-
dem Verstand auf das Himmelreich verzichten und beten
konne, Gott modge ihn zur Peinigung den Teufeln geben. Einen
solchen Wunsch hatte ich in meinem ganzen Leben noch von
niemand gehort, und so wandte ich mich von der Klage des
Greises ab, da ich sie fiir eine Verriicktheit und eine von den
Teufeln geschickte Versuchung hielt. Dann dachte ich mir, daf§



ich noch immer hier liege, wihrend es doch Zeit zum Aufstehen,
sei; plotzlich sehe ich aber, wie sich die Tiire 6ffnet und. mein
Lewontij hereintritt, den ich ganz vergessen hatte. Er tritt ein,
fillt vor dem Starez nieder und sagt: >Vater, ich habe alles
vollbracht, jetzt segne mich!«

Der Starez sieht ihn an und antwortet: >Friede sei mit dir.
Ruhe dich aus!«

Und ich sehe, wie sich mein Jiingling vor ihm wieder bis
zur Erde verneigt, hinausgeht und der Einsiedler wieder an
seinen Bastschuhen arbeitet. .

Da springe ich mit einem Male auf und denke: >Nem, 1etzt
nehme ich schnell meinen Ljowa, und fort von hier! Damit
trete ich in den kleinen Vorraum und sehe dort meinen Jiing-
ling ausgestreckt auf der Holzbank daliegen, die Hinde auf
der Brust gefaltet

Um meine Unruhe nicht zu verraten, frage 1ch 1hn laut'
»Weiflit du vielleicht, wo ich Wasser schopfen kann, um-das
Gesicht zu waschen?« Und ich setze fliisternd hinzu: >Beim le-
bendigen Gott beschwore ich dich, 1a8 uns so schnell wie még-
lich von hier gehen!«

Dabei sehe ich ihn genauer an und merke, daff Ljowa nicht
atmet . . . Er ist dahingegangen . . . Gestorben ...

Und ich schreie mit einer Stimme, die wie eine fremde
klingt: -Pamwa, Vater Pamwa, du hast meinen Knaben ge-
totet!

Aber Pamwa tritt leise auf die Schwelle und sagt freudig:
»Fortgeflogen ist unser Ljowa!s

Mich packt der Zorn: »Ja¢, antworte ich unter Trinen, ref
ist fortgeflogen. Du hast seine Seele hinausgelassen, wie eine
Taube aus dem Kiifig.<

Und dann werfe ich mich zu den Fiiflen des Entschlafenen
nieder und stohne und weine, bis am Abend die Monche aus
dem kleinen Kloster kommen, seinen Leichnam waschen, in
einen Sarg legen und davontragen, denn er war am Morgen,
wihrend ich schlief, zur herrschenden Kirche iibergetreten.
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Mit dem Vater Pamwa sprach ich kein Wort mehr. Was
hitte ich ithm auch sagen konnen: Beschimpfte man ihn, so
segnete er — hitte man ihn geschlagen, so wiirde er sich bis zur
Erde verneigt haben. Uniiberwindlich war dieser Mensch in
seiner Demut! Wovor sollte er auch erschrecken, wenn ihm
selbst die Holle begehrenswert erschien? Nein, ich hatte nicht
umsonst vor thm gezittert und gefiirchtet, daff er uns ansengen
werde wie der Feuerbrand das Fett. Mit seiner Demut wiirde
er selbst alle Teufel aus der Holle vertreiben oder zu Gott
bekehren. Wenn sie anfingen ihn zu quilen, wiirde er sie bit-
ten:>Peinigt mich grausamer, ich habe es verdient.< Nein, nein,
solche Demut kann nicht einmal der Satan ertragén. Er wiirde
sich beide Hinde an ihm wundschlagen, wiirde sich die Nagel
abreiflen und dann selber seine ganze Ohnmacht vor Dem, der
solche Liebe erschaffen, erkennen und in Scham vor Ihm ver-
gehen!

So sagte ich mir denn, daf} dieser Greis mit den Lindenbast-
schuhen der Hélle zum Verderben geschaffen sei. Und ich
streifte die ganze Nacht im Wald umher, wufite selbst nicht,
weshalb ich nicht das Weite suchte, und dachte unablissig: Wie
mag er wohl beten, auf welche Weise, nach welchen Biichern?
Und dabei fiel mir ein, daf} ich bei ihm kein einziges Heiligen-
bild gesehen hatte, blof ein Kreuz aus zwei mit Lindenbast
aneinander gebundenen Stibchen, und auch keine .dicken
Biicher.

»Gott!« erdreiste ich mich zu urteilen, >wenn die herrschende
Kirche nur zwei solche Menschen hat, so sind wir verloren,
denn dieser Mensch ist ganz beseelt von Liebe.<

Immer wieder muf} ich an ihn denken, und gegen Morgen
ergreift mich ein heftiges Verlangen, ihn vor meinem Weg-
gang, wenn auch nur fiir einen Augenblick, wiederzusehen.

Kaum habe ich es gedacht, als ich wieder dasselbe Knistern
vernehme, und der Vater Pamwa wieder mit Beil und Holz-
biindel aus dem Wald heraustritt und sagt: >Was siumst du so
lange? Beeile dich, dein Babylon zu errichten!«
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Dieses Wort schien mir bitter, und ‘ich sagte: »Weshalb
machst du mir diesen Vorwurf? Ich errichte kein Babylon und
scheide mich vom babylonischen Pfuhl.«

Aber er antwortet: »Was ist Babylon? Eine Siule des Dun-
kels, schmeichle dir nicht mit deiner Rechtschaffenheit, sonst-
verldflc dich dein Engel.<

Ich sage: »Vater, weiflt du denn, weshalb ich wandere?«
Und ich erzdhle ihm unser ganzes Leid.

Und er hort alles an, hért und antwortet: sDer Engel ist
geduldig, der Engel ist mild; wie es der Herr ithm befiehlt, so
kleidet er sich, was er ihm befiehlt, das wirkt er. Also ist der
Engel! Er lebt in der Seele des Menschen, die Unwissenheit
hat ihn versiegelt, aber die Liebe wird das Siegel zerbrechen.«

Damit entfernte er sich von mir, aber ich kann die Augen
nicht von ihm wenden, kann mich nicht bezwingen, falle nie-
der und verneige mich vor ihm bis zur Erde. Als ich das Ge-
sicht erhebe, ist er nicht mehr da, ob ihn nun die Biume ver-
deckten, oder . .. Gott weiff, wohin er verschwunden ist.

Ich begann iiber seine Worte nachzudenken: Der Engel lebt
in der Seele des Menschen und ist versiegelt, aber die Liebe
wird ihn befreien, und plotzlich kommt mir in den Sinn:
Wenn er selbst der Engel war, und Gott ihm befohlen hat, mir
in dieser Gestalt zu erscheinen — so weyrde ich nun wie Le-
wontij sterben!

Von diesem Gedanken erfafit,entsinne ich mich kaum mehz,
wie ich auf einem Baumstamm iiber den Bach komme und zu
laufen beginne: Sechzig Werst ohne Rast, immer in der Angst
und der Vorstellung, den Engel gesehen zu haben, bis ich auf
einmal ein Dorf erreiche und dort den Ikonenmaler Ssewastjan
finde. Wir verstindigten uns bald, besprachen alles und be-
schlossen, uns schon am nichsten Tag auf den Weg zu machen.
Aber unsere Vereinbarung war ohne jede Wirme, und unsere
Reise noch weniger, einmal weil der Ikonenmaler Ssewastjan
ein nachdenklicher Mensch war, und dann wohl noch mehr,
weil ich nicht mehr derselbe war wie zuvor. Vor meiner Seele



stand der Einsiedler Pamwa, und meine Lippen fliisterten die
Worte des Propheten Jesajas: >Der Geist Gottes spricht aus
dem Munde dieses Menschen.«

ZWOLFTES KAPITEL

Der Ikonenmaler Ssewastjan und ich legten den Riickweg
rasch zuriick und fanden, nachts bei unserer Baustelle ange-
langt, alles. wohlbehalten vor. Nachdem wir die Unsrigen be-
griifdt hatten, gingen wir gleich zu Jakow Jakowlewitsch. Der
verlangte voll Neugierde gleich, den Ikonenmaler zu sehen;
er betrachtete dann in einem fort dessen Hidnde und zuckte
nur mit den Achseln, weil seine Hinde tibergrofl, wie Harken
waren und ganz schwarz, wie auch Ssewastjan selbst schwarz
wieein Zigeuner aussah. Jakow Jakowlewitsch sagte ihm:>Ich
wundere mich, Bruder, wie du mit diesen Riesenhinden zeich-
nen kannst!c

>Warum denn? Warum sollen meine Hinde nicht dazu
taugen?«

»Du kannst doche, sagt er, >etwas Kleines mit ihnen gar
nicht ausfiihren?«

Jener fragt: >Warum?«

»>Ja, weil deinen Gelenken die Geschmeidigkeit fehlt.<
- Aber Ssewastjan erwidert: >Das ist Unsinn! Konnen mir
denn meine Finger etwas erlauben oder nicht erlauben? Ich
bin ihr Herr, und sie sind meine Diener, die mir gehorchen.«

Der Englinder lichelt: »Also wirst du unseren versiegelten
Engel nachbilden?«

>Warum denn nicht?< antwortete jener. >Ich gehore nicht zu
den Meistern, die ihr Werk fiirchten, sondern mich fiirchtet
das Werk. So genau werde ich ihn nachbilden, dafl Sie ihn
vom echten nicht werden unterscheiden konnen.«

>Guts, sagte Jakow Jakowlewitsch, »wir werden uns unver-
ziiglich bemiihen, die echte Ikone herbeizuschaffen, in der Zwi-
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schenzeit beweise mir aber, um mich zu iiberzeugen, deine
Kunstfertigkeit. Male meiner Frau eine Ikone nach altrussi-
scher Art und so, daff sie thr auch gefillt.c

»Welchem Heiligen zu Ehren soll sie sein?«

»Ja, das weifl ich nicht¢, antwortete er, >ihr ist das gleich,
nur dafl es ihr gefillt.c

Ssewastjan dachte nach und fragte: »Worum betet denn
deine Gemahlin am meisten zu Gott2«

»Ich weifl nicht, mein Freund, ich weifl es nicht, aber ich
denke, wahrscheinlich daf aus den Kindern ehrliche Menschen
werden.<

Ssewastjan dachte wieder nach und antwortete: >Gut, ich
werde ihren Geschmack treffen.«

»Wie willst du ihn treffen?<

»Ich werde etwas darstellen, was die Beschaulichkeit ver-~-
tieft und dem Geist des Gebetes Ihrer Gemahlin wohlgefillig
1st.<

Der Englinder lief fir ihn im Dachstibchen seines eigenen
Hauses alles herrichten, aber er arbeitete nicht dort, sondern
setzte sich an das Fensterchen auf dem Dachboden iiber Luka
Kirillows Stube und begann dort seine Tatigkeit.

Aber was er da gemacht hat, meine werten Herren, das hat-
ten wir uns gar nicht vorgestellt. Als das Gesprich auf die
Kinder kam, da dachten wir, er werde Roman den Wunder-
titer darstellen, zu dem man wegen Unfruchtbarkeit betet,
oder den Kindermord in Jerusalem, was den Miittern,die ihre
Fruchtbarkeit verloren haben, immer gefillt, weil Rahel dort
mit ihnen tber die Kinder weint und sich nicht trésten kanm.
Aber dieser kluge Tkonenmaler hatte erwogen, daff die Eng-
linderin schon Kinder habe und nicht darum bete, dafl der
Himmel ihr welche schenke, sondern dafl er den Charakter
der Kinder festige, und malte etwas ganz anderes, was threm
Streben nach mehr entsprechen mufite. Er wihlte dazu ein
altes Holztifelchen, so groff wie eine Handfliche, und begann
darauf seine Kunst zu zeigen. Vor allen Dingen trug er natiir-
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lich den Grund mit starkem Kasanschen Alabaster auf, dafi er
glatt und hart wie Elfenbein wurde; darauf teilte er das T4-
felchen in vier gleiche Flichen und zeichnete auf jede eine be-
sondere kleine Ikone, die er nochmals mit einer goldgemalten
Fassung umrahmte. Das erste Quadrat stellte dar: die Geburt
Johannes des Tdufers mit acht Figuren, dem neugeborenen
Kind und dem Gemach; das zweite die Geburt der hochheili-
gen Gottesmutter mit sieben Figuren, dem Kind und dem Ge-
mach; das dritte die unbefleckte Geburt des Erlosers, den Stall
und. die Krippe, und davor stehend die Himmelskonigin, Jo-
seph, die gottesfiirchtigen Hirten, Salome und allerlei Vieh:
Ochsen, Schafe, Ziegen und Esel, und die Mowe, die den Ju-
den verboten ist, zum Zeichen, dafl das Ganze nicht vom Ju-
dentum kommt, sondern von der Gottheit, die alles geschaffen
hat. ‘Auf dem vierten Bildchen ist die Geburt Nikolai des
Wundertiters zu sehen; der Heilige wieder als neugeborenes
Kind, das Gemach und viele Umherstehende. Soviel Sinn war
darin enthalten, dafl man vor sich die Erzieher so vieler guter
Kinder sah, und soviel Kunst in all den stecknadelgrofien
Figuren in ihrer Beseeltheit und Bewegung! So liegt bei der
Geburt der Muttergottes die heilige Anna, wie es im griechi-
schen Original dargestellt ist, auf dem Lager, und vor ihr ste-
hen-zymbelschlagende Midchen und andere, die Gaben halten,
und solche mit Sonnenschirmen in den Hinden und wieder
andere, die Lichter tragen. Die eine Frau hilt die heilige Anna
unter den Schultern, Joachim spiht in die vorderen Gemicher;
eine zweite Frau wischt die heilige Gottesgebirerin bis zu den
Lenden, ein danebenstehendes Madchen giefit aus einem Ge-
fall Wasser in das Becken, Die Raume sind alle mit dem Zir-
kel voneinander getrennt, und in dem iuflersten Gemach sit-
zen Joachim und Anna auf dem Thron, und Anna hilt die
hochheilige Gottesgebirerin; aber um das Gemach herum er-
heben sich steinerne Pfeiler mit roten Vorhingen, und drau-
en ist eine weifle und gelbe Mauer. Wunderbar, wunderbar
hatte Ssewastjan das alles dargestellt, und in jedem kleinsten
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~ Gesichtchen “hatte er-das ganze Schauen Gottes ausgedriicktt
Er nannte das Bild >Fruchtbarkeit« und brachte es den Eng-
lindegn. Die betrachteten es und schlugen die Hiinde zusam-
men: Niemals, sagten sie, hitten sie solche Phantasie erwartet
und solche Feinheit der Kleinmalerei geahnt. Sie betrachteten
es dann sogar noch mit dem Vergroferungsglas und fanden
auch damit keinen Fehler. Sie gaben Ssewastjan fiir die Ikone
zweihundert Rubel und sagten: sKannst du noch kleiner dar-
stellen?< — Ssewastjan antwortete: > Ja.<

>Dann kopiere mir auf meinen Fingerring das Portrit mei-
ner Frau.«

Aber Ssewastjan antwortet: >sNein, das kann ich nicht.<

»Warum denn nicht?<

»Weil ich mich in dieser Kunst noch nie versucht habe, und
dann auch weil ich meine Kunst nicht erniedrigen will, um
nicht den Unwillen der Viter auf mich zu ziehen.<

»Was ist das fiir ein Unsinn!«

»Das ist durchaus kein Unsinn¢, antwortet er. »Wir haben
aus gottesfiirchtiger Zeit eine Bestimmung, die auch in einem
Patriarchenbrief bestitigt wird: Wenn einer zu einem so hei-
ligen Werk wie die Ikonenmalerei berufen ist, so ist es einem
geziemend lebenden Ikonenmaler geboten, nichts denn heilige
Darstellungen zu malen.«

Jakow Jakowlewitsch sagt darauf: »Und wenn ich dir fiinf-
hundert Rubel dafiir gebe?<

»Und wenn Sie mir fiinfhunderttausend bieten wiirden, es
wire ganz gleich, Sie wiirden sie behalten.<

Das Gesicht des Englidnders strahlte, aber er sagte im Scherz
zu seiner Frau: »Wie gefillt dir das, dafl er es fiir eine Ernied-
rigung halt, dein Gesicht zu malen?«

Aber auf englisch fiigte er hinzu:>Oh, ein guter Charakter.«

Und dann sagt er: sNun seht zu, Briider, jetzt bringen wir
die Sache zum Abschlul. Wie ich sehe, habt ihr fiir alles Re-
geln: Also nehmt euch jetzt in acht, um nichts zu versiumen
oder zu vergessen, was irgendwie storen konnte.c
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Wir antworteten, daff wir nichts Derartiges voraussihen.

>Nun, dann gebt acht¢, sagt er, >ich beginne.« Und dann
fihrt er zum Erzbischof mit der Bitte, er moge ihm erlauben,
um seinen Eifer zu beweisen, die Beschlige des versiegelten
Engels vergolden und den Rahmen neu malen zu lassen. Der
Erzbischof will weder zusagen noch ihn-abweisen, aber Jakow
Jakowlewitsch gibt nicht nach und erreicht es endlich. Wir
warteten indes schon, wie Pulver aufs Feuer.

DREIZEHNTES KAPITEL

Erlauben Sie, meine werten Herren, hier daran zu erinnern,
dafd seit dem Beginn meiner Geschichte ziemlich viel Zeit ver-
flossen war und es schon auf Weihnachten ging. Aber dort ist
das Wetter um diese Zeit mit dem unsrigen nicht zu verglei-
chen; cs ist launisch, und einmal verbringt man diesen Feiertag
bei Winterwetter, das anderemal vom Regen durchnifit; den
einen Tag friert es, den nichsten taut es; bald ist der Fluf} mit
schmutzigem Eise bedeckt, bald schwillt er an und fiihrt Eis-
schollen wie beim Hochwasser im Friihling. Mit einem Wort,
es herrscht dort um diese Zeit ganz unbestindiges Wetter, oder,
wie man es in der Gegend nennt, Schlackwetter — und so war
es auch jetzt.

In dem Jahr, in das meine Erzihlung fillt, war diese Un-
bestindigkeit sehr verdrieflich. Wahrend ich mit dem Ikonen-
maler auf dem Weg war, hatten wir, ich weifl nicht wie oft,
bald Winter-, bald Sommerwetter. Was unseren Bau betrifft,
war die Zeit sehr dringend, da die sieben Pfeiler fertig waren
und eben die Ketten von einem zum anderen Ufer gespannt
wurden. Unsere Arbeitgeber wollten natiirlich die Ketten so
schnell wie méglich miteinander verbinden, um an ihnen eine
Notbriicke zur Materialbeschaffung wihrend des Hochwassers
aufzuhingen. Es gelang aber nicht, denn kaum hatte man die
Ketten gespannt, als ein derartiger Frost einsetzte, dafl man
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die Arbeit an det Briicke einstellen muflte. So blieb es auch,
die Ketten hingen ohne Briidke. Dafiir schuf Gott eine andere
Briicke: Der Fluff war zugefroren, und unser Englinder fuhr
iiber das Eis des Dnjepr, um sich um unsere Ikone zu bemii-
hen. Als er zuriickkam, sagte er zu mir und Luka: >Wartet,
Kinder, morgen bringe ich euch euren Schatz.<

Herrgott, was empfanden wir bei dieser Nachricht! Zuerst
wollten wir es geheim halten und nur dem Ikonenmaler mit-
teilen; aber kann denn das Menschenherz so etwas fiir sich be-
halten? Anstatt das Geheimnis zu wahren, liefen wir zu allen
Unsrigen, klopften an die Fensterchen, fliisterten miteinander
und bemerkten gar nicht, daff wir von Hiitte zu Hiitte liefen.
Der Schnee erstrahlte im Frost wie Edelsteine, und am klaren
Himmel funkelte der Hesperus.

In dieser freudigen Hast verbrachten wir die ganze Nacht,
und in der gleichen begeisterten Stimmung erwarteten wir
den Tag. Vom frithen Morgen ab wichen wir keinen Schritt
von unserem Ikonenmaler und wufiten kaum, wohin wir ihm
die Stiefel nachtragen sollten, denn jetzt war die Stunde da;
in der alles von seiner Kunst abhing. Er brauchte nur einen
Wunsch iiber eine Handreichung oder etwas Ahnliches laut_
werden zu lassen, als schon gleich zehn davonrannten und in
ithrem Eifer iibereinander stolperten. Selbst der alte Maroi lief
sich die Absitze von den Stiefeln weg. Nur der Ikonenmaler
selbst war ruhig, da er dhnliches schon mehr als einmal erlebt
hatte, und bereitete sich ohne alle Hast zu seiner Arbeit vor:
Er riihrte Eiklar mit Kwas an, priifte den Ladk, legte ein altes
Brettchen in der Grofle der Ikone zurecht, richtete eine scharfe,
haarfeine Sige her, spannte sie in einen starken Bogen, setzte
sich dann an das Fensterchen und verrieb die voraussichtlich
notwendigen Farben auf der Handflache mit den Fingern. Wir
hatten uns alle vor dem Ofen gewaschen, reine Hemden an-
gezogen, und standen nun am Ufer und schauten nach ‘der
Stadt hiniiber, aus der unser segenbringender Gast kommen
sollte. Unsere Herzen schlugen bald hoch, bald verzagt.
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Ach, was waren es fiir Augenblicke, und‘sie dauerten vom
Morgengrauen bis gegen Abend. Endlich sehen wir, wie von
der Stadt her der Schlitten des Englinders auf dem Eis daher-
jagt, gerade auf uns zu . .. Uns alle iiberlauft ein Schauer, wir |
werfen die Miitzen zur Erde und beten: >Gott, Vater der Gei- |
ster und der Engel, sei Deinen Knechten gnidig!« Und wih-
rend des Gebetes fallen wir nieder auf den Schnee und breiten
voll Verlangen die Hinde aus, als wir plotzlich iiber uns die |
Stimme des Englinders horen: »He, ihr Altglaubigen, da habe
ich euch was mitgebracht!« Und er iibergibt uns ein kleines
Biindel in einem weifen Tuch.

Luka empfingt es und erstarrt: Er fiihlt etwas zu Kleines
und zu Leichtes darin. Er liiftet die eine Ecke des Tuches und
sieht, dafl es nur der Beschlag von unserer Ikone ist und nicht
der Engel selbst.

Wir stiirzen auf den Englinder zu und sagen ihm unter
Weinen: >Man hat Euch betrogen, Euer Gnaden, das ist nicht
die Ikone, man hat Euch nur ihren silbernen Beschlag mit-
gegeben.«

Aber der Englinder ist auf einmal nicht mehr derselbe, der
er bis jetzt zu uns gewesen ist. Sicher hat ihn die Langwierig-
keit der Sache verdrgert, und er schreit uns an: >Was faselt thr
da? Ihr habt mir doch selbst gesagt, dafl ich nur um den Be-
schlag bitten solle, und den habe ich auch erbeten, aber ihr
wiflt einfach nicht, was ithr wollt!«

Wir sehen, dal er aufgebracht ist, und versuchen ganz vor-
sichtig, ihm klarzumachen, daf} wir die Ikone selbst brauchen,
um eine Kopie von ihr herzustellen. Aber er hort uns nicht
mehr an, jagt uns davon und erweist uns einzig die Gnade, zu ;
befehlen, ithm den Ikonenmaler zu schicken.

Ssewastjan begibt sich zu ihm, und der Englander fihrt auch
thn auf dhnliche Weise an: >Deine Bauern¢, sagt er, »wissen
nicht, was sie wollen, sie haben nur um den Beschlag gebeten |
und erklirt,dafl du, um einen Abriff zu machen, nur die Mafle
brauchtest. Jetzt heulen sie, daf} er ihnen nichts niitze. Aber 1
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ich kann weiter nichts tun, weil der Erzbischof das Bild selbst
nicht hergibt. Also filsche rasch das Bild, wir wollen es mit
dem Beschlag bekleiden, und dann stiehlt mir der Sekretir das
echte Bild.«

Der Ikonenmaler Ssewastjan versucht, als verstindiger
Mensch, ihn mit milder Rede umzustimmen, und antwortet:
»Nein, Euer Gnaden, unsere Bauern verstehen ihre Sache schon;
wir brauchen wirklich das Bild selbst. Das hat man nur zu
unserer Krinkung ausgedacht, daf8 wir angeblich nur fest-
stehende Nachahmungen malen kdnnten. Wir haben zwar Vor-
schriften, aber ihre Ausfithrung ist der freien Kunst iiber-
lassen. So ist uns beispielsweise vorgeschrieben, die Heiligen
Sossima oder Gerassim mit dem Lowen abzubilden; der Phan-
tasie des Heiligenmalers aber ist es freigestellt, den Lowen
nach seiner Auffassung darzustellen. Ebenso wird der heilige
Neophit mit einer Taube abgebildet. Konon Gradarij mit
einem Bliimchen, Timofej mit einem Heiligenschrein, Georgij
und Ssawwa der Stratilate mit Lanzen und Kondrat mit Wol-
ken, weil er die Wolken abgerichtet hat, aber jeder Ikonen-
maler hat die Freiheit darzustellen, wie die Phantasie seiner
Kunstfertigkeit es ihm erlaubt, und so kann ich wiederum
nicht wissen, wie dieser Engel gemalt ist, den man vertauschen

Der Englinder horte sich das alles an, aber dann jagte er
den Ssewastjan wie uns hinaus; wir horen auch keine weiteren
Entschliisse mehr von thm, und so sitzen wir, meine werten
Herren, wie die Krihen am Flusse und wissen nicht, ob wir
ganz verzweifeln oder ob wir noch hoffen sollen. Zum Eng-
linder wagen wir uns nicht mehr, und nun beginnt auch noch
das Wetter mit unsrer Stimmung wesenseins zu werden. Ein
entsetzliches Tauwetter bricht an, es regnet ohne Unterla8,
der Himmel sieht tagsiiber wie eine Rauchwolke aus und ist
nachts so finster, dafl der Hesperus, der doch sonst im Dezem-
ber kaum vom Himmelsbogen verschwindet, kein einziges Mal
aufglinzt. Alles war diister wie in einem Gefingnis. Und
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ebenso begingen wir auch das Weihnachtsfest. Am Heiligen-
abend aber brach ein Gewitter los, und dann setzte ein Gufi-
regen ein, der zwel Tage und zwei Nichte unaufhérlich nie-
derstrdmte. Er schwemmte den ganzen Schnee weg und spiilte
thn in den Fluf, auf dem das Eis blau zu werden und sich zu
blihenbegann,um am letzten Jahrestag zubersten und strom-
abwirts zu treiben. In den trilben Wellen schiebt sich Scholle
auf Scholle, und alles staut sich bei unseren Bauten. Berstend
-und krachend tiirmt sich das Eis zu Bergen und dréhnt — Gott
verzeih es mir! — wie entfesselte Hollengeister. Daf} die Pfei-
ler diesen Druck aushielten und stehen blieben, war erstaun-
lich. Millionen hitten verlorengehen konnen. Aber uns war
es nicht darum zu tun: Unser Ikonenmaler Ssewastjan wurde
ungeduldig, packte seine Sachen und wollte in andere Gegen-
den ziehen, weil er sah, dafl er hier keine Arbeit erhalten
werde, und wir konnten 1thn durch nichts zuriickhalten.

Auch der Englinder hatte anderes zu tun; das Unwetter
hatte auf ihn solchen Eindruck gemacht, daf} er fast von Sin-
nen gekommen ist: Er girg, wie man sich erzihlte, immer um-
her und fragte alle, denen er begegnete: »Wohin blof}, wohin?«
Dann hatte er sich plotzlich beherrscht, liefl Luka zu sich rufen
und sagte: »Weiflt du was, Bauer: Gehen wir deinen Engel
stehlen!«

Luka antwortete: >Einverstanden!«

Aus Lukas Erzihlung war zu entnehmen, daff der Englin-
der geradezu danach diirstete, Gefahren auszukosten. Er hatte
also vor, morgen zum Erzbischof in das Kloster zu fahren,
den Ikonenmaler als einen Vergolder mitzunehmen und zu
bitten, man moége ihm die Ikone zeigen, damit sein Begleiter
eine genaue Kopie fiir die Beschlige anfertigen kdnne. Wih-
renddessen wiirde Ssewastjan Gelegenheit haben, sich de
Engel deutlich einzuprigen, um dann zu Hause eine Nach
ahmung herzustellen. Wenn dann der wirkliche Vergolder di
Beschlage fertig hat, wird man sie zu uns iiber den Fluf} het
iberbringen, und Jakow Jakowlewitsch wird wieder ins Klo
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ster fahren und den Wunsch duflern, dem festtdglichen Gottes-
dienst des Erzbischofes beizuwohnen. Er wiirde im Mantel in
die Kapelle treten, sich in dem dunklen Altarraum an den
Opfertisch stellen, hinter dem unsere lkone auf dem Fenster
steht, das Bild stehlen, es unter den Mantel stecken und je-
mandem befehlen, den Mantel, angeblich wegen der Hitze,
hinauszutragen. Auf dem Hofe hinter der Kirche wiirde dann
einer der Unsrigen das Bild aus dem Mantel in Empfang neh-
men und mit ihm auf das andere Ufer eilen, und hier wiirde
dann unser Ikonenmaler das alte Bild wihrend des Gottes-
dienstes aus dem Rahmen l6sen und das gefilschte hinein-
stellen, dann sollte es jemand so zuriickschaffen, daff Jakow
Jakowlewitsch es wieder aufs Fenster stellen konne, als sei
nichts geschehen.

sWarum nicht?« sagten wir. >Wir sind mit allem einver-
standen.«

»Nur gebt acht¢, sagte er, >und denkt daran, dafl ich sonst
als Dieb dastehe; aber ich will euch glauben, daf ihr mich
nicht preisgebt.<

Luka Kirillow antwortete: »Wir sind nicht, Jakow Jakow-
lewitsch, solchen Geistes, dafl wir unsere Wohltiter verraten.
Ich werde die Ikone in Empfang nehmen und Thnen die bei-
den zuriickbringen, die echte und die Kopie.<

>Nun, und wenn du durch etwas daran verhindert wirst?«

>Was soll mich verhindern kénnen?<

>Nun, du stirbst plotzlich oder ertrinkst?«

Luka dachte nach: Wie soll plétzlich ein derartiges Hinder-
nis eintreten? Aber dann bedenkt er, daf etwas Derartiges in
der Tat vorkommen kénne, dafl der Schatzgriber den Schatz
finde, aber auf dem Weg zum Markt einem tollen Hund be-
gegne — und er antwortete: >Fiir diesen Fall, gnadiger Herr,
lasse ich Ihnen einen Menschen zuriick, der die ganze Schuld
auf sich nimmt und selbst den Tod erduldet, Sie aber nicht
Preisgibt.«

»Und wer ist es, auf den du dich so verldfit?«
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»Der Schmied Maroi¢, antwortete Luka.

>Dieser Alte?« —>Ja, er ist nicht jung.¢

»Aber er sieht gar zu einfiltig aus!«

>Wir brauchen auch seinen Verstand nicht. Aber er ist ein
Mensch, der wiirdigen Geist in sich trigt.c

»Was fiir ein Geist kann denn in einem dummen Menschen
wohnen?«

»Der Geist, Herr¢, antwortete Luka, >wird nicht nach dem
Verstand bemessen, der Geist atmet, wo er will, und wichst
gleich dem Haar bei dem einen lang und iippig und bei dem
andern spirlich.«

Der Englinder iiberlegte: »Gut, gut. Das sind alles interes-
sante Empfindungen. Aber wie soll er mir heraushelfen, wenn
ich in die Patsche gerate?«

»Das macht er so¢, antwortete Luka. >Sie werden in der
Kirche am Fenster und Maroi drauflen vor dem Fenster ste-
hen. Bin ich dann bis zum Schluf} des Gottesdienstes nicht mit
dem Bild gekommen, so wird Maroi die Scheibe einschlagen,
durch das Fenster steigen und alle Schuld auf sich nehmen.«

Das gefiel dem Engliander: >Interessant:, sagte er, sinteres-
sant. Aber warum soll ich dem dummen Menschen mit dem
Geist glauben, dafl er nicht selbst davonlduft?«

>Nun, das ist eben Sache des gegenseitigen Vertrauens.«

>Gegensettiges Vertrauens, wiederholte er ... >Hm, gegen-
seitiges Vertrauen! Soll ich fiir einen dummen Bauern nac'
Sibirien oder er fiir mich unter die Knute? Hm, hm, wenn e
sein Wort hilt. .. unter die Knute. .. Das ist interessant.c

Man schikte nach Maroi, erklirte thm, worum es si
handle, und er sagte, >Nun, was ist dabei?«

>Und du wirst nicht davonlaufen?« fragte der Englinder.

Maroi antwortete: >Warum denn?«

>Damit man dich nicht peitscht und nach Sibirien verschickt.

Aber Maroi erwiderte: >Nun, weiter nichts?«

Der Englinder ist vor Freude lebendig geworden: >Rex
zends, sagt er, >wie interessant!«



VIERZEHNTES KAPITEL

Gleich nach der Unterredung begann die Aktion. Am Morgen
setzten wir die grofle herrschaftliche Barkasse in Stand und
fuhren den Englinder ans andere Ufer, Dort setzte er sich mit
dem Tkonenmaler Ssewastjan in eine Kalesche und fuhr zum
Kloster. Nach einer guten Stunde sehen wir unseren Ikonen-
maler dahereilen mit einem Blatt in den Hinden.

Wir fragen: »Hast du sie gesehen, Teurer, und kannst du sie
jetzt nachmachen?<

»Ich habe sie gesehen¢, antwortet er, »und werde sie genau
treffen, vielleicht wird sie etwas lebhafter in den Farben, aber
das ist kein Ungliick, denn wenn die echte Ikone herkommt,
werde ich in einem Nu das Leuchten der Farben dimpfen.

»Viterchens, bitten wir, »gib dir Miihe!

>Schon gut¢, erwiderte er, >werde mich schon bemiihen.«

Und kaum hatten wir ihn zuriickgerudert, als er sich auch
gleich an seine Arbeit setzte, und um die Dimmerung war der
Engel auf demTifelchen fertig und glich unserem versiegelten
wie ein Tropfen Wasser dem andern, nur die Farben schienen
etwas frischer.

Gegen Abend schickte der Vergolder die neuen Beschlige,
und nun kam die gefihrliche Stunde unseres Diebstahls.

Wir hatten, wie es sich versteht, alles vorbereitet und war-
teten auf den gegebenen Augenblick. Kaum lieflen sich vom
anderen Ufer her die ersten Glockenklinge zur Abendmesse
vernehmen, als wir zu dritt ein Boot bestiegen, ich, Luka und
der alte Maroi, der ein Beil, einen Meiflel, eine Brechstange
und ein Seil mitgenommen hatte, um mehr einem Dieb zu
gleichen. Wir steuerten gerade auf die Klostermauer zu.

Die Dimmerung bricht um diese Jahreszeit frith an, und
obwohl es Vollmondwoche war, blieb die Nacht pechschwarz,
eine richtige Diebesnacht. Am anderen Ufer angelangt, lieflen
Maroi und Luka mich im Boot zuriick und schlichen zum Klo-
ster hinauf. Ich wartete voll Ungeduld. Die Ruder hatte ich
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ins Boot genommen, das ich an einem Strickende am Ufer
festhielt, und war bereit abzustoflen, sobald Luka seinen Fuf}
ins‘Boot setzen wiirde. In der Besorgnis, wie alles gelinge und
ob wir die Spuren unseres Diebstahls rechtzeitig verwischen
konnten, erschien mir die Zeit schrecklich lang. Es diinkte mir,
es sei schon viel Zeit verstrichen. Die Dunkelheit war entsetz-
lich, der Wind fegte nun statt Regen nassen Schnee daher. Das
Boot schaukelte, und ich treuloser Knecht begann, mich all-
mihlich in meinem Mantel erwirmend, einzuschlummern.
Plstzlich beginnt das Boot unter einem Stof§ zu schwanken, ich
zucke zusammen und sehe den Onkel Luka im Boot stehen,
der mit fremder, geprefiter Stimme sagt: sRudere!«

Ich ergreife die Ruder, kann sie aber vor Schreck nicht in
die Dollen einlegen. Schliefllich gelingt es mir, ich stoffe vom
Ufer ab und frage: >Onkel, habt ihr den Engel bekommen?<

»Ich habe ihn, rudere stirker!«

»Erzihle doch¢, forsche ich weiter, >wie habt ihr ihn be-
kommen?«

»Genau wie es geplant war.<

>Werden wir noch rechtzeitig zuriickkommen kénnen?«

>Wir miissen es konnen: Eben erst haben sie mit der groflen
Litanei begonnen. Rudere! Wohin ruderst du?«

Ich sehe mich um: Grofler Gott, ich rudere wirklich nicht in
unsere Richtung, und doch scheint es mir, als ob ich quer iiber
die Stromung hielte, aber unsere Siedlung ist nicht zu sehen,
weil Schnee und Sturm schrecklich daherfegen und mich blind
machen. Ringsum heult der Wind und schaukelt das Boot, und
oben vom Fluf} weht es wie von Eis her.

Aber mit Gottes Gnade erreichen wir das Ufer, springen
beide aus dem Boot und laufen, was wir laufen kénnen. Der
Ikonenmaler ist schon bereit; er handelt kaltbliitig und ent-
schlossen. Vor allem nimmt er die Ikone, und als alle vor ihr
niederfallen und sich verneigen, liflt er sie den versiegelten
Engel kiissen und schaut selbst bald auf ihn,bald auf die Kopie
und sagt: »Sie ist gut! Man mufl sie nur ein wenig mit Safran
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dimpfen und etwas mit schmutziger Farbe tonen.c Damit
nimmt er die Ikone, spannt sie in den Schraubstodk, richtet die
Sige her ... und dann fliegt sie nur. Wir alle stehen herum
und schauen voller Angst zu, ob er die Ikone nicht beschidige.
Stellen Sie sich vor, wie er mit seinen iibergroffen Hiinden das
Bild, das kaum stirker als ein Blittchen diinnsten Schreib-
papieres ist, vom Brett abtrennt. Wie leicht ist da ein Ungliick
geschehen: Wenn die Sige nur um ein Haar schief geht, so
schneidet sie es durch und zerreifit das Antlitz! Der Ikonen-
maler Ssewastjan aber verrichtete die schwierige Arbeit mit
solcher Kaltbliitigkeitund Kunstfertigkeit,daf} es einem, wenn
man ihn dabei betrachtete, gleich ruhig ums Herz wurde. Wie
er das Bild als diinnste Schicht abgetrennt hat, schneidet er in
einem Augenblick das Ausgesigte aus den Rindern heraus,
nimmt seine Kopie, zerknittert sie in der Faust und schligt sie
dann auf die Tischkante, als wolle er sie zerreiflen und ver-
nichten; schlieflich betrachtet er dieLeinwand gegen dasLicht,
und nun ist das neue Bildchen voller Spriinge wie ein feines-
Sieb, Ssewastjan klebt es nun auf das alte Brett, nimmt dunkle
Schmutzfarbe auf die Hand, mischt sie mit dem Finger mit
Safran und altem Firnis zu einer Art Kitt und reibt damit
kriftig, mit der vollen Handfliche das zerknitterte Bildchen
cin. Dies alles hatte er mit grofier Schnelligkeit vollfiihrt, und
nun sah die neue Ikone aus wie eine alte und glich aufs ge-
naueste der echten.

Dann wurde die Kopie in einem Nu mit Lack bedeckt, und
wir setzten sie in den Rahmen. Nun nahm Ssewastjan das
echte, vom Brett abgetrennte Bild und verlangte so schnell wie
moglich einen Fetzen von einem alten Filzhut.

Damit begann der duflerst schwierige Prozefl der Entsiege-
lung,

Man gab dem Ikonenmaler einen Hut, und er zerrif} thn
sofort iiber dem Knie in zwei Teile, bedeckte mit dem einen
den versiegelten Engel und schrie: >Das heifle Plitteisen!<

Im Ofen lag auf sein Geheif} ein schweres Schneiderbiigel-
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Ssewastjan. Jener umwickelte den Griff mit einem Lappen,
spuckte auf das Eisen und legte es auf den Filzfetzen. Von
dem Filz steigt ein boser Gestank auf, aber der Tkonenmaler |
wiederholt es noch und noch einmal und nimmt es dann plotz-
lich weg. Seine Hand fliegt wie der Blitz; der Rauch steigt
schon in einer Siule hoch, aber Ssewastjan versteht zu backen:
Mit der einen Hand dreht er langsam den Filzlappen und mit
der anderen fiihrt er geschickt das Eisen. Mit jedem Mal fihrt
er langsamer, aber fester dariiber und dann wirft er pltzlich
den Fetzen und das Eisen weg und hilt die Ikone ans Licht:
DasSiegel ist fort,als wire es nie dagewesen! Der starke Stro-
ganower Lack hat standgehalten, der Siegellack ist vollstindig
verschwunden, nur ein schwacher roter Tau ist zuriickgeblie-
ben, aber dasleuchtende, heilige Antlitz ist jetzt ganz zu sehen.

Der eine weint, der andere betet, der dritte beugt sich iiber
die Hinde des Ikonenmalers, um sie zu kiissen, nur Luka Ki-
rillow vergiflt seine Aufgabe nicht, sondern kargt mit jeder
Minute. Er reicht Ssewastjan die Kopie und sagt: \Nun, mach
schneller fertig!«

Aber jener antwortet:sMein Werk ist beendet, ich habe alles
getan, was ich iibernommen habe.«

»Und das Siegel aufdriicken?«

»Wohin?«

»Ja hierher, auf das Gesicht des neuen Engels, wie es bei
jenem alten war.«

Aber Ssewastjan schiittelt den Kopf und antwortet: >Nein,
ich bin kein Beamter, dafl ich mich erfrechen wiirde, so etwas
Zu tun.c

»Was sollen wir nun anfangen?«

»Ja, das weifl ich doch nicht. Thr hittet dafiir einen Beamten
oder einen Deutschen herbitten sollen. Das habt ihr jetzt ver--
sdumt, nun tut es selbst. ;

Luka erwidert: »Was glaubst du wohl! Um nichts in der Welr
werden wir uns dazu erfrechen.« o
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Und der Ikonenmaler antwortet:>Auch ich werdemich nicht
erfrechen.c . .

Wihrend der wenigen Minuten dieses Streitesstiirzt die Frau
Jakow Jakowlewitschs totenbleich ins Zimmer und spricht:
»Seid ihr denn noch nicht fertig?«

Wir antworten, wir seien fertig und auch wieder nicht fer-
tig: Das Wichtige sei vollbracht, aber eine Kleinigkeit ver-
mochten wir nun nicht.

Sie erwidert: >Auf was wartet ihr denn? Hort ihr denn
nicht, was sich drauflen tut?«

Wir horchen und erbleichen noch mehr als sie. In unserer
Sorge hatten wir dem Wetter keine Aufmerksamkeit geschenkt,
und nun hdren wir es drauflen toben: Das Eis geht!

Ich springe hinaus und sehe, wie das Eis schon iiber den
ganzen Fluf} treibt, wie die Schollen krachend und berstend
iibereinander springen. Besinnungslos stiirze ich zu den Boo-
ten ... Kein einziges ist mehr da, alle sind fortgeschwemmt.
Mir stockt die Zunge im Mund, so daf§ ich kein Wort tiber die
Lippen bringe, und mir scheint es, ich versinke in die Erde.. ..
Ich stehe da . .. rithre mich nicht. .. und gebe keinen Laut von
mir,

Aber wihrend wir hier im Dunkeln umherirren, hatte die
Englinderin, die mit Michailiza in der Stube zuriickgeblieben
war, die Ursache der Verzdgerung erfahren, die Ikone ergrif-
fen... und einen Augenblick spiter eilt sie, in der einen Hand
eine Laterne haltend, mit dem Bild auf die Treppe hinaus und
schreit: >Nehmt! Fertig!«

Wir schauen hin: Auf dem Antlitz des neuen Engels ist das
Siegel!

Luka steckt die beiden Ikonen sofort in den Busen und
schreit: »Das Boot!«

Ich eréffne ihm, daf kein Boot da ist, daf} alle fortgetrie-
ben sind. Und ich sage Ihnen, das Eis treibt daher wie eine
Herde, zerschellt an den Pfeilern und erschiittert die Briicke,
so daf} die armdicken Ketten dréhnen.
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Wie die Englinderin das hort, wirft sie die Hinde empor}
und schreit mit unmenschlicher Stimme: > James!« Und sie fillt]
in Ohnmacht.

Und wir stehen dabei und fiihlen nur das eine: »Wo bleibt
jetzt unser Wort? Was wird jetzt mit dem Englinder, was mit§
dem alten Maroi?«

Eben ertont vom Glodkenturm desKlosters das dritte Lauten. §

Da rafft sich Onkel Luka auf und ruft der Englinderin zu ]
sKomm zu dir, Gnidige, deinem Mann wird nichts geschehen.
Vielleicht wird der Henker das alte Fell unseres Maroi peit |
schen und sein ehrliches Gesicht mit dem Brandzeichen ent-]
ehren, aber das soll erst nach meinem Tod geschehen.« Dabei
bekreuzigt er sich und geht.

Ich schreie ihm zu:»>Onkel Luka, wo willst du hin? Lewontij
ist umgekommen, auch du wirst es!< Und ich eile ihm nach,um{
ihn aufzuhalten, Allein er hebt das vor seinen Fiiflen liegende
Ruder auf, das ich bei unserer Ankunft auf die Erde geworfen;
habe, schwingt es iiber mich und schreit: »Fort, oder ich schlage
dich tot!«

Meine werten Herren, ich habe mich in meiner Erzihlung}
offen genug als kleinmiitig bekannt, als ich den verstorbenen
Knaben Lewontij auf der Erde seinem Schicksal iiberlieff un i
selbst auf einen Baum kletterte; aber ehrlich und offen sage]
ich Thnen, daf ich hier vor dem Ruder Onkel Lukas nicht er-
schrocken und auch nicht zuriickgewichen wire... aber, ob Si(}
es mir glauben oder nicht, in dem Augenblick, als ich mich de]
Namens Lewontijs erinnerte, sah ich, wie die Gestalt des Jiing-
lings zwischen mir und Luka in der Dunkelheit erstand unc
drohend gegen mich die Hand erhob. Diesen Schrecken konnt §
ich nicht ertragen, und ich wich zuriick. Aber Luka stand schon]
am Ende der Kette und rief uns plotzlich, den einen Fuf aulj
die Kette setzend, zu: >Stimmt den Chor an!« ]

Unser Vorsinger Arefa steht bei uns, vernimmt es und be-
ginnt sogleich: »Ich 6ffne die Lippen.« Die anderen fallen ein,
und so schreien wir den Chor dem Sturmgeheul entgegen, un
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Luka bangt nicht vor den Todesschrecken und schreitet iiber
die Briickenketten weiter. Binnen einer Minute hat er das erste
Joch zuriickgelegt und steigt zum zweiten nieder... Und wei-
ter? Die Dunkelheit umfingt ihn, er ist nicht mehr zu sehen:
Ob er noch geht oder schon herabgestiirzt ist und von den
verfluchten Schollen in den Strudel getrieben wird, wir wissen
es nicht, wir wissen nicht, ob wir fiir seine Rettung oder fiir
die ewige Ruhe seiner starken, liebenswerten Seele beten sollen.

FONFZEHNTES KAPITEL

Was war inzwischen am anderen Ufer geschehen? Seine Emi-
nenz der Erzbischof zelebrierte wie gewshnlich die Abend-
messe und ahnte nicht, daf} inzwischen am Nebenaltar ein
Diebstahl ausgefiithrt wurde. Unser Englinder Jakow Jakow-
lewitsch, der mit seiner Erlaubnis an diesem Altar stand, stahl
den Engel und schickte ihn, wie er es geplant hatte, mit seinem
Mantel hinaus, wo Luka mit thm davoneilte. Der alte Maroi
blieb seinem Worte getreu vor demselben Fenster stehen und
wartete bis zur letzten Minute. Kehrte Luka nicht zuriick, so
wiirde er, gleich nachdem sich der Englinder zuriickgezogen
hitte, das Fenster einschlagen und mit der Brechstange und
dem MeifRel wie ein wirklicher Dieb durch das Fenster in die
Kirche steigen. Der Englinder wendet kein Auge von ihm und
sieht, wie der alte Maroi, gehorsam und seinem Versprechen.
getreu, dasteht und ihm zunickt, wenn er das Gesicht des Eng-
linders dem Fenster zugewendet erblickt, als ob er sagen
wollte: »Hier bin ich, der verantwortliche Dieb,

So beweisen sie einander ihren Edelmut, und keiner will
dem anderen gestatten, ihn im gegenseitigen Vertrauen zu
libertreffen. Aber zu ihrer beider Glauben gesellt sich noch ein
dritter, stirkerer, von dessen Wirken sie jedoch nichts wissen.
Als der letzte Glocdenschlag der Nachtmesse verklungen war,
6ffnet der Englinder leise das Klappfenster, damit der alte



80

Maroi hereinsteige, und war schon im Begriff, sich zuriickzu-
ziehen, als er plotzlich bemerkte, daf sich der alte Maroi ab-
gewendet hatte, ihn nicht mehr ansah, sondern gespannt nach
dem Fluf hiniiberschaute und in einem fort wiederholte: >Helfe
ihm Gott heriiber, helfe ihm Gott heriiber, helfe ihm Gott
heriiber!«

Dann sprang er plotzlich auf, tanzte wie betrunken und
schrie: »Gott hat ihm heriibergeholfen, Gott hat ihm heriiber-
geholfen!

Jakow Jakowlewitsch geriet in helle Verzweiflung und
dachte: »Jetzt ist es zu Ende: Der dumme Alte ist verriickt
geworden, ich bin verloren!< Da sieht er auf einmal, wie Ma-
roi den Luka umarmt.

Der alte Maroi stammelt: >Ich habe geschaut, wie du mit
Laternen iiber die Ketten gingst.c

Luka erwidert: »Ich hatte keine Laterne dabei.c

»Woher kam das Leuchten?«

Luka antwortet: »Ich weif} nicht, ich habe kein Leuchten ge-
sehen, ich bin so schnell gelaufen, wie ich konnte, und weif}
nicht einmal, wie ich heriibergekommen und nicht gefallen
bin.<

»Das waren Engel . . . ich habe sie gesehen, und darum iiber-
lebe ich diesen Tag nicht und sterbe noch heute.«

Luka aber hat keine Zeit, viel zu reden, und so antwortet
er dem Alten nicht, sondern reicht dem Englinder beide Iko-
nen durch das Fenster.

Der nimmt sie und fragt: »Warum ist kein Siegel darauf?«

Luka fragt: »Wieso ist keines?«

»Ja, es ist keines.<

Da bekreuzigt sich Luka und sagt: >Nun ist es aus. Jetzt ist
keine Zeit, es auszubessern, Dieses Wunder hat der Engel der
herrschenden Kirche vollbracht, und ich weifl weshalb.«

Damit stiirzt Luka in die Kirche, dringt sich in den Altar-
raum, wo man den Erzbischof eben entkleidet, wirft sich ihm
zu Fiiflen und spricht:
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»Ich bin ein Gottesladsterer, und das habe ich getan!« Und
er erzihlt ihm alles. Nun befehlen Sie, dafl man mich in Ket-
ten legt und ins Gefingnis abfiihrt.<

Der Bischof hért voll Wiirde alles an und antwortet:>Durch
Betrug habt ihr das Siegel von eurem Engel genommen, unser
Engel hat es selbst von sich genommen und dich hergefiihrt.

Luka erwidert: >Ich sehe es, Eminenz, und erbebe. Befehlen
Sie nur raseh, dafl man mich dem Strafgericht iiberliefert.

Aber der Erzbischof antwortet in vergebendem Ton: >Kraft
der mir von Gott gegebenen Gewalt vergebe ich dir und spreche
dich los. Bereite dich vor, morgen Christi allerreinsten Leib zu
empfangen.«

Nun, und weiter, meine werten Herren, glaube ich, daf} ich
Ihnen nichts mehr zu erzihlen habe, Luka Kirillow und der
alte Maroi kehrten am nichsten Morgen zuriick und sagten:
»Viter und Briider, wir haben die Herrlichkeit des Engels der
herrschenden Kirche gesehen, die Vorsehung Gottes iiber ihr
und die Giite ihtes Hierarchen; wir sind selbst von ihm mit
dem heiligen Ol gesalbt worden und haben heute bei. der
Messe den Leib und das Blut des Erlsers empfangen.«

Ich trug in mir schon lange, seit dem Besuch beim Starez
Pamwa, das Verlangen, mich im Geiste mit ganz Ruflland zu
vereinigen und rief: >-Und wiz :gehen mit dir, Onkel Luka'«

Und so versammelten wir uns alle zu einer Herde, wie
Schiflein unter einem Hirten, und hatten kaum begriffen,
wozu und wohin der versiegelte Engel uns alle gefiihrt hatte,
warum seine Wege zu Beginn verworren waren, und wie er
sich dann der Menschenliebe willen entsiegelte, die sich in jener

schrecklichen Nacht offenbarte.«



SECHZEHNTES KAPITEL

Der Erzihler war zu Ende. Die Horer schwiegen; schliefflich
aber riusperte sich jemand und bemerkte, dafl in dieser Ge-
schichte alles zu erkliren sei: Michailizas Triume, die Erschei-
nung, die sie im Halbschlaf erblickte, das Herunterfallen des
Engels, den eine hereingelaufene Katze oder ein Hund herab-
gestoflen hatte, auch Lewontijs Tod, der schon vor seiner Be-
gegnung mit Pamwa krank gewesen war, das alles sei erkldr-
lich, Zu erkliren sei schlieBlich auch die zufillige Erfiillung
der Worte des in Ritseln sprechenden Pamwa.

»Begreiflich ist auch«, fiigte der Horer hinzu, »dafl Luka
mit dem Ruder iiber die Ketten gegangen ist: die Maurer sind
bekannt als Meister im Steigen und Klettern, und mit dem
Ruder hatte er das Gleichgewicht gehalten. Es ist schlieflich
auch begreiflich, dafl Maroi um Luka ein Leuchten gesehen hat,
das er fiir Engel hielt. Einem aufs duflerste gespannten, vor
Kilte erstarrten Menschen mag allerlei vor den Augen flim-
mern! Ich wiirde es selbst noch begreiflich finden, wenn zum
-Beispiel der alte Maroi, seiner Voraussage nach, den Tag nicht
tiberlebt hitte . . .«

»Er hat thn nicht iiberlebt«, erwiderte Mark.

»Vortrefflich! Auch hierin ist nichts Verwunderliches, wenn
ein achtzigjahriger Greis nach solchen Aufregungen und einer
derartigen Erkiltung stirtbt. Aber was mir in der Geschichte
ganz unerklirlich bleibt, -ist, wie das Siegel, das die Englin-
derin auf den neuen Engel gedriickt hatte, verschwinden
konnte?«

- »Nun, das ist gerade das Allereinfachste«, sagte Mark hei-
ter und erzihlte, wie man bald darauf das Siegel zwischen
Beschlag und Bild gefunden habe.

»Wie konnte das geschehen?«

»Nun so: Auch die Englinderin wollte sich nicht erdreisten,
das Gesicht des Engels zu beschidigen, und so befestigte sie
das Siegel auf einem Papier, das sie unter den Beschlag schob.
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Das war sehr klug und kunstfertig von ihr gehandelt, als aber
Luka die Heiligenbilder auf seiner Brust beim Tragen erschiit-
terte, fiel das Siegel ab.«

»Nun, jetzt ist also die ganze Geschichte einfach und na-
tiirlich.«

»Ja, so schliefen viele, da} hier alles auf ganz gewohnliche
Weise vor sich gegangen sei, und nicht nur die gebildeten Herr-
schaften, denen sie bekannt geworden ist, sondern auch die
Unsrigen, die im Schisma verblieben sind, lachen dariiber, da§.
uns eine Englinderin mit einem Papierchen der Kirche zuge-
schoben habe. Aber wir streiten nicht gegen solche Beweise.
Jeder beurteilt es so, wie er es glaubt, uns aber ist es gleich,
auf welchen Wegen der Herr den Menschen zu finden weif3
und aus welchem Gefifl er-ihn trinkt, wenn er ithn nur sucht
und seinen Durst nach Vereinigung mit dem Vaterlande stillt..
— Aber da kommen schon die Fell-Bauern aus dem Schnee ge-
krochen. Haben sich anschetnend ausgeruht, die Herzigen, und
werden gleich weiterfahren. Vielleicht nehmen sie mich ein
Stiick mit. Die Wassilijnacht ist vorbei. Ich habe Sie ermiidet
und Ihnen vielerlei von mir berichtet. Dafiir habe ich die Ehre,
Sie zum neuen Jahr zu begliickwiinschen, und verzeihen Sie
mir Unwissendem um Christi Willen'«



Die:Epopde von
Wischnewskij und seiner Sippe

ERSTES KAPITEL

Im Perejaslawer Kreise des Poltawaschen Gouvernements lebte

der Gutsbesitzer Iwan Gawrilowitsch Wischnewskij. Durch
die Freigebigkeit der Kaiserin Jelisaweta Petrowna hatte er
ein grofles Gut an beiden Ufern des Flusses Ssupoi erhalten.
(Die Fliisse Udai und Ssupoi werden in.einem Lehrbuch der
Geographie als wegen ihrer vielen Mingel zur Schiffabrt un-
geeignet bezeichnet.) Das Gut bestand aus zwei groflen Dor-
fern, von denen das eine Farbowanaja hief}, das andere Ssos-
nowka.

Der alte Pan Iwan Wischnewskij lebte und starb auf diesem
Gut. Nach seinem Tod gingen Farbowanaja und Ssosnowka
auf seinen Sohn, Stepan Iwanowitsch Wischnewskij, iiber, der
eine heroische Berithmtheit erlangte. Es ist freilich moglich,
dafl die Phantasie sie durch Legenden erginzt und ausge-
schmiickt hat.

Stepan Iwanowitsch war athletisch gebaut, ein Recke, dabei
gastfreundlich, starrkdpfig und ein schrecklicher Wiistling, aber
er besafl Bildung. Er war einer der jungen Leute gewesen, die
die Kaiserin Jekaterina nach England geschickt hatte, zur Aus-
bildung des Verstands und des Herzens. Nach seiner Riickkehr
aus England trat er ins Garderegiment zu Pferd ein, aber als
er den Rang eines Leutnants erhalten hatte, nahm er seinen
Abschied, heiratete eine Adelige aus dem Twerschen Gouver-
nement, Stepanida Wassiljewna aus dem Geschlechte der Schu-
binskijs, und liefl sich in seinem eigenen Hause zu Moskau
nieder. Zu tun hatte Wischnewskij hier nichts, und er begann
wunderlich zu werden.
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Vor allem gedachte er,"den Moskowitern durch seine kosa-
kische Nationalitidt zu imponieren. Er wollte mit niemand ver~
kehren, kleidete sich kleinrussisch, trank viel Gebrannten und
afl angeblich nur Birenfleisch.

Der Kaiserin wurde berichtet, dafl Wischnewskij die gesell-
schafllichen Sitten aufler acht lasse, und dem Starrkopf wurde
eine Riige zuteil. Er beschlof}, sich zu bessern, und lief sich zu
diesem Zweck aus Kleinrufiland einen Kosakenwagen mit
einem Ochsengespann nach Moskau bringen und dazu einen
Burschen, der mit den Ochsen umzugehen verstand. Am Tage
der iiblichen und fiir alle angesehenen Personen der Residenz
obligatorischen Visiten schickte sich Stepan Iwanowitsch an,
bei allen Respektspersonen Visite zu machen. Aber er fuhr
nicht etwa leichthin in einer Equipage aus, sondern mit einem
ganzen Zuge. Voraus galoppierte ein Jockei auf einer-stutz-
schwinzigen englischen Stute, ihm folgte eine prichtige mit
sechsen bespannte Kutsche, in der der Kammerdiener saf}, und
hinter ihr kam der Wagen oder die kleinrussische Fubre, auf
der Pan Wischnewskij thronte. Der Wagen war bespannt mit
einem Paar schwarzgrauer krummhorniger Ochsen. Der Pan
saf}, wie die kleinrussischen Bauern zu sitzen pflegen —-das
heiflt in der Mitte des Wagens auf einem Haufen Roggenstroh
und rauchte phlegmatisch eine Weichselpfeife kleinrussischer
Fasson. Der Kleinrusse, der die Ochsen lenkte, trug Pluder-
hosen so weit wie Wolken, ein geteertes Hemd, schwere Stiefel
und eine hohe, zottige Miitze. Er ging mit einer Peitsche neben
den Ochsen her, hielt sie mit einem Riemen am Nasenring,
damit sie in der lirmenden Stadt nicht scheuen, und schrie
thnen bald »Zo-be« und bald »Zob« zu.

Der Jockei hatte die Liste der Personen, die dieser verwil-
derte Europier besuchen sollte. Er sprengte voran, ritt in den
Hof der hochmégenden Persénlichkeit und meldete laut: »Mein
Pan kommt!« Wenn dann der Zug in Sicht kam, wendete sich
ihm der Jockei mit dem Gesicht zu und rief wieder: »Da ist
der Pan Wischnewskij selbst gekommen!«
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Dann hielt die Kutsche vor der Freitreppe, ihr entstieg der
Kammerdiener Stepan Iwanowitschs und trat ins Haus, um
zu fragen, ob es den Herrschaften genehm sei, seinen Herrn
zu empfangen.

Empfing man Wischnewskij, so fuhr die Kutsche weiter, und
an der Freitreppe hielt die Fubre mit dem Ochsengespann;
Stepan Iwanowitsch stieg aus, begab sich in die Gemicher und
beschenkte freigebieg die ihm unter die Augen kommende Die-
nerschaft. In den Appartements benahm er sich als vornehmer
Herr und Europier, prunkte mit prachtigen Manieren, vor-
ziiglichen Sprachkenntnissen und der schlagfertigen Bissigkeit
seines kleinrussischen Verstandes.

»Denn er war ein zu Scherzen aufgelegter Herr, sprach
Franzosisch und Italienisch und vermochte in diesen Sprachen
Gott zu preisen. Nur war er zu faul dazu.«

ZWEITES KAPITEL

Wischnewskij af§, wie oben erwihnt,angeblich nur Birenfleisch
und hielt deshalb auf einem der Twerschen Giiter seiner Frau
einen Birenzwinger. Man mistete dort die Biren und brachte
sie nach Moskau zum Tisch Stepan Iwanowitschs. Gegen die
Polizei hegte Wischnewskij einen eingeborenen und unbesieg-
baren Haf, und kein Polizist durfte es wagen, seinen Hof zu
betreten, ohne zu riskieren, allen méglichen Beleidigungen aus-
gesetzt zu sein, wenn 1hn StepanIwanowitsch erblickte. Wisch-
newskijs Haus zu Moskau war fiir die Polizel unzuginglich,
und aus diesem oder einem anderen Grunde stand es bald in
einem sehr geheimnisvollen, aber wenig schmeichelhaften Rufe.
Obendrein wurde auch noch durch die sittenlosen Instinkte
Wischnewskijs in Bezug auf die Frauen, oder um es genauer
zu bezeichnen, auf die Kinder weiblichen Geschlechts gefor-
dert. Die Polizei hafite ihrerseits Stepan Iwanowitsch und
suchte einen Anlaf}, um ithm seine Flegelhaftigkeit heimzu-
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zahlen, fand aber lange keinen geeigneten Grund dalfiir.
Schlieflich stellte sich einer ein. Ein Hofhund hatte einen noch
nicht ganz des Fleisches beraubten Knochen auf die Strafle ge-
schleppt und dort fallen lassen, und in diesem Knochen er-
kannte man das Gelenk eines kleinen menschlichen Fufles.
Einige Tage spiter wiederholte sich dasselbe. Man beobachtete.
den Hund und sah, daf} er diese Knochen aus der Abfallgrube
holte. Die Dienerschaft der Nachbarhiuser begann davon zu
reden, dafl Wischnewskij mit seinen leibeigenen Midchen
Schindliches treibe und sie dann téte. Bald zihlte man auch
schon die spurlos verschwundenen Miadchen auf und nannte
sogar ihre Namen.

Die Polizei erblickte hierin nicht nur einen hinreichenden
Grund einzuschreiten, sondern hielt es geradezu fiir ihre Pflicht
-was es in der Tat auch war. Zu diesem Zweck erschienen der
Polizetkommissar und der Revieraufseher auf dem Hof Ste-
pan Iwanowitschs und schritten zur Besichtigung der Grube,
aus der der Hund die verdichtigen Knochen geholt hatte. Die
treuen Diener Stepan Iwanowitschs lieflen die Polizei nicht
zur Besichtigung zu, ehe sie ithren Pan davon in Kenntnis ge-
setzt hatten. Stepan Iwanowitsch zog seinen Rock an, ging
selbst zu den Polizisten hinaus und befahl ihnen, die Grube zu
offnen. Zur Freude der Polizisten fand sich dort eine ganze
Menge dergleichen Knochen, die den Anlafl zu dem Verdacht
gegeben hatten. Aber zugleich stellte sich freilich heraus, daf}
sie keineswegs Uberreste menschlicher Fiiffe waren, sondern die
Tatzen der jungen, fiir den Tisch Wischnewskijs getSteten
Biren.

Die Polizisten gerieten in Verlegenheit und begannen sich
bei Wischnewskij zu entschuldigen und erklirten, sie seien
durch Verdichtigungen und verleumderische Geriichte zu die-
sem Mifigriff verleitet worden.

Wischnewskij verzieh ihnen und... priigelte sie mit der
Knute.

Dieser krasse Vorfall hatte zur Folge, dafl ihm befohlen
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wurde, Moskau zu verlassen und auf seinen kleinrussischen
Dorfern zu leben, die sein Vater durch die Freigebigkeit der
Kaiserin Jelisaweta Petrowna erhalten hatte.

Wischnewskij mufte sich dem Befehl unterwerfen und fuhr
nach Farbowanaja im Perejaslawschen Kreis, um dort sein
Treiben in noch grofierer Freiheit fortzusetzen.

Der Vorfall mit den Biarentatzen wird nach Moskauer Dar-
stellungen verschiedenen Personen zugeschrieben; Stepan Iwa-
nowitsch Wischnewskij wird er nur in einigen kleinrussischen
Uberlieferungen zugeeignet, die vor allem in den vom Udai
und Ssupoi befruchteten Tilern verbreitet sind. Beziiglich der
Visiten mit dem Ochsengespann suchte ich in Moskauer Uber-
lieferungen vergeblich nach einer Erinnerung an diese origi-
nelle Ausfahrt. Diese Erzihlung mufl man daher als zweifel-
haft ansehen. Aber unter den Bewohnern der Tiler von Udai
und Ssupoi bestehen viele Liebhaber solcher Uberlieferungen
nachdriicklich auf die Wahrheit dieser Geschichte und weisen
alle Einwinde, daf sie in Moskau nicht bestitigt werde, mit
Selbstvertrauen und voll Verachtung zuriick, indem sie ihre
dicken Kosakenlippen aufwerfen und sagen: » Ja, dort — wenn
ithr die Wahrheit in Moskau suchen wollt!«

DRITTES KAPITEL

Als Stepan Iwanowitsch Wischnewskij auf seine kleinrussi-
schen Dorfer iibersiedelte, baute er sich in den beiden Orten,
an den beiden Ufern des ruhmwiirdigen Ssupoi, in Farbowa-
naja und in Ssosnowka je ein Haus. In beiden in grofiherr-
schaftlichem Stil errichteten Hausern hielt er zahlreiche Diener-
schaft, Jagdgefolge, Gestiite und Harems. Mit den letzteren
begniigte sich Stepan Iwanowitsch {ibrigens nicht, sondern
machte iiberdies bei allen Frauen seiner Herrschaft ausgedehn-
ten Gebrauch von den Rechten eines Padischah. Er lebte ab-
wechselnd bald auf dem einen, bald auf dem anderen Gut und
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hielt iiberall -die von ihm eingefithrten willkiirlichen Sitten
aufrecht. Er hielt es fiir sein vollstes Redht, jeden, wie er sich
ausdriickte, zu seinem Christenglauben zu bekehren, und er-
reichte frei und schrankenlosalles, was er zu erreichen wiinschte.

Unter allen Launen seines Eigensinns nahm Wischnewskijs
unbezihmbarer Hafl gegen die Polizei die erste Stelle ein.
Kaum war er angekommen, als er die Anordnung traf, daf§
weder der Kreischef noch der Polizeikommissar, noch iiber-
haupt irgendein Beamter es wagen diirften, mit Schellen durch
seine Herrschaft zu fahren. Den Bauern war befohlen, jeden,
der mit Geldute durchs Dorf fuhr, anzuhalten und sich zu er-
kundigen, wer er sei. Wenn der Durchreisende ein Adeliger
oder iiberhaupt eine Privatperson war, so mufiten sie ihn wei-
terfahren lassen und thm sagen, dafl das Land, durch das er
fahre, dem Pan Wischnewskij gehore, und daff dieser Pan ehr-
liche Giste liebe und schitze. Sie luden die Durchreisenden
ein, zum Herrn zu kommen, um sich dort von den Reisemiihen
zu erholen und die Gastfreundschaft des Pan zu genieffen.
Wenn der Durchreisende Eile hatte und nicht z# Gast fahren
wollte, sondern sich hoflich bedankte, hielt man ihn nicht mit
Gewalt zuriick, sondern gestattete ihm ebenso hoflich, weiter-
zufahren und ungehindert seine Schellen lduten zu lassen. Hatte
dagegen der Reisende Zeit und erklirte er sich damit einver-
standen, zum Pan zu fahren, so begleitete man ihn nach Far-
bowanaja oder nach Ssosnowka, je nachdem, in welchem der
beiden Dérfer der Pan Wischnewskij zur Zeit lebte.

Stepan Iwanowitsch empfing alle diese Giste freundlich,
fragte nicht nach Rang und Amt und bewirtete sie nach da-
maligem Braudh iippig und reichlich — manchmal allzu reich-
lich, so da manchem seine Gastfreundschaft schlecht bekam.
Doch es gab weder beim Essen noch beim Trinken irgendeinen
Zwang, es wurde nuralles im Ubermaf} aufgetragen, und wenn
sich einer dadurch zur Unmifigkeit verleiten lief}, so hatte es
sich der unvorsichtige Gast selbst zuzuschreiben, wenn er fiir
seine Vollerei biiflen muflte.
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Vielen Gitsen, die Not zu leiden schienen, gab Stepan Iwa-
nowitsch betrichtliche Unterstiitzungen, Offizieren aber pflegte
er stets etwas Wertvolles zum Andenken zu schenken. Gegen
Beamte jedoch, besonders aber gegen die Polizei, zeigte sich
Stepan Iwanowitsch als roher Tyrann, und die Forderungen,
die er an diese ungliicklichen Menschen stellte, waren derartig
hart und erniedrigend, dafl es schwer verstindlich ist, wie sie
sich ithnen unterwerfen konnten und keine Mittel fanden, sich
vor dem Sonderling von Farbowanaja zu schiitzen.

Wenn der Kreischef oder der Revieraufseher an die Grenze
der Wischnewskijschen Herrschaft kamen, mufiten sie den Wa-
gen halten lassen und die Schellen festbinden, damit sie nicht
liuteten. Andernfalls mufiten die Bauern sie anhalten, ithnen
das Geldute wegnehmen und sie unverziiglich zum Pan selbst
in das Herrenhaus fiithren. Widersprach der Polizeibeamte, so
drohte ihm eine dopppelte Gefahr; nimlich von den Bauern
gepriigelt zu werden, die das auf den Kopf des Herrn tun
durften, das heiflt auf Verantwortung des Gutsbesitzers selbst;
und vor den Pan gefiihrt zu werden, bei dem jeden Polizei-
beamten ein ungeheuer erniedrigendes, aber mit unabinder-
licher Strenge eingehaltenes Zeremoniell erwartete.

Ob der Polizeibeamte gefiigig oder widerspenstig war, ehr-
lich oder anspruchsvoll, bei Pan Wischnewskij standen sie alle
auf ein und demselben Blatt. An ihre Ehrenhaftigkeit glaubte
er iibrigens nicht im mindesten, und es scheint, dafl er sich
darin nicht allzusehr irrte. Er hatte den Grundsatz aufgestellt,
dafl kein Beamter die Schwelle seines Hauses iiberschreiten
durfte, gleichgiiltig in welcher Angelegenheit oder unter wel-
chem Vorwand. Hatten der Kreischef oder der Polizeikom-
missar dienstlich mit ihm zu tun, oder mufiten sie mit einem
Anliegen oder einer Bitte bei ihm erscheinen, so wufiten sie
genau, daf} sie durch seine Besitzungen ohne Geliute und mog-
lichst leise fahren und vor dem Tor haltmachen muflten; auf
keinen Fall durften sie es wagen, in den Hof einzufahren.
Auf dem Gut und auf dem Hof mufiten sie zu Fuff gehen, am
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Tor die Miitze abnehmen und ‘an den Fenstern des Hauses
stets mit entblofftem Haupt voriibergehen. .

Andernfalls, beim geringsten Verstofl gegen diese Reoel
packte die darauf dressierte Hausdienerschaft den Betreffenden
bei den Armen, stief} ihn vor das Tor und versetzte ithm meb-
rere kriftige Nackenstéfle. Da dieses Verfahren genau und
streng eingehalten wurde, wagte niemand, auch nur an Unge-
horsam oder Widerstand zu denken. Damit war aber die Er- .
niedrigung noch nicht zu Ende. Der Beamte durfte nur bis zug
Freitreppe, unter der in einem Verlies die groffen Madelan-
schen Hunde hausten. Dort mufite er stehenbleiben und war-
ten, bis Stepan Iwanowitsch seinen Kammerkosaken oder sei-
nen Lakai zu ihm herausschickte. Den Lakai mufite der Beamte
als seinesgleichen begriiflen, das heifit ihm die Hand geben,
und erst dann durfte er ihm den Zweck seines Besuches beim
Pan auseinandersetzen.

Fand Wischnewskij, daff die Angelegenheit, in der der
Beamte gekommen war, keine Beachtung verdiene, so befahl
er, ihn davonzujagen. War es dagegen eine adelige Angelegen-
heit oder eine Mitteilung aus den hdheren Sphiren, so zog
Stepan Iwanowitsch seine Pekesche an, setzte die Miitze auf,
kam selbst auf die Freitreppe hinaus und horte den Beamten
an. Wihrend der ganzen Zeit stand er seitwirts zu ihm und
schaute ihn kein einzigesmal an.

Hierauf ging Wischnewskij schweigend ins Haus, und der
Lakai brachte dem Beamten auf einem Teller ein Glas Schnaps
und einen Fiinfzigerschein. Der Beamte muflte zuerst den.
Schnaps austrinken, dann durfte er die fiinfzig Rubel fiir den
Imbif nebhmen. Fiir Beamte gab es im Hause Wischnewskijs
keine Gastfreundschaft. Hatte der Beamte wider Erwarten
eine hohe Meinung von sich und weigerte sich, das ihm auf die
Treppe hinausgebrachte Glas Schnaps zu trinken, so erhielt er
auch das Geld fiir den Imbif nicht. Der Lakai mufite ihn in
diesem Fall hinunterstofien, ihm den Schnaps in den Riicken-
giefBen, die fiinfzig Rubel selbst einstecken und an einer Leine
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ziehen, die Zu dem eisernen Fallgatter fiihrte, hinter dem die
Madelanschen Hunde unter der Treppe safien.

Da die Beamten dies alles wuf8ten, wagten sie niemals, auch
nur den kleinsten Widerstand gegen die Einrichtungen Stepan
Iwanowitschs zu zeigen; sie waren sogar erfreut, wenn sie eine
Angelegenheit zur Freitreppe des Pans von Farbowanaja
fiihrte.

Wenn sich das alles wirklich so verhielt, wie es die Uber-
lieferungen erzihlen, so besaflen die fiinfzig Rubel fiir den
Imbifl wahrscheinlich einen hohen Wert.

VIERTES KAPITEL

In Bezug auf Moral und Keuschheit war Stepan Iwanowitsch
ein sehr unzeremonieller und iiberdies naiver Mensch. Ubri-
gens waren seine Erlebnisse dieser Art einander meist sehr dhn-
lich, doch schildert die heroische Epopde die auflerordentlich
originelle Rolle, die seine Frau, Stepanida Wassiljewna, gebo-
rene Schubinskaja, dabei spielte. Anscheinend kann man auch
ste mit vollem Recht als psychopathisch bezeichnen, wenn auch
in éinem anderen Sinn.

Sie war, wie bereits erwihnt,.eine Twersche Adelige, eine
gebildete Frau aus sehr guter Familie. Sie liebte thren Gemahl
und lebte mit ithm stets im besten Einvernehmen. Aus ihrer
Ehe mit Stepan Iwanowitsch hatte sie zwei Tochter. Die Ge-
burt der zweiten Tochter verlief so unglicklich, daf Stepanida
Wassiljewna fiir ihr ganzes Leben einen Schadgn davontrug.
Stepan Iwanowitsch begann sich von ihr fernzuhalten: Wenn
sie in Farbowanaja lebte, fuhr er nach Ssosnowka, war sie in
Ssosnowka, so fuhr er nach Farbowanaja. Als Stepanida Was-
siljewna dies sah und weil sie, wie sie sagte, ihren Mann liebte,
begann sie Sorge dafiir zu tragen, daf er sich von ibr nicht
fernbalte und daf ihm das Leben bei ihr nicht langweilig
werde. Zu diesem .Zweck hielt site an Abenden Spinnstunden



93
ab, zu denen die Midchen nur ungern und unter Trinen ka-
men, aber Stepanida Wassiljewna behandelte sie freundlich,
bewirtete sie so lange, bis sie zutraulich wurden und nicht
mehr weinten. Dann schrieb sie threm Gemahl und lud ihn
ein zu kommen, um sich an den Médchen zu erfrenen. Und er
antwortete ihr: »Ich danke dir sehr und weifl deine Sorge fiir
mich zu schitzen, im iibrigen habe ich bei der Auswahl zu dei-
nem Geschmack mehr Vertrauen als.zu meinem eigenen.« -

Eine solche Antwort ihres Mannes freute Stepanida Wassil-
jewna nicht nur, sondern riihrte sie. Ihre Gefiihle fiir Stepan
Iwanowitsch brannten mit doppelter Glut, und sie schrieb ihm
unverziiglich in aller Eile zuriick: »Fiir dein Vertrauen, mein
teuerster Freund, danke ich dir vielmals, und ich hofte, dafl die
Wahl meines-Geschmacks, auf den du so vertraust, deinem .
Herzen gefallen wird. Nur bitte ich dich, Engel meiner Seele,
komm so bald wie moglich zu mir, denn mein Herz sehnt sich
nach dir, und du wirst sehen, daf ich iiber nichts gekrinkt bin,
sondern deinen Geschmadk verstehe. Unsere Kinder sind beide
gesund, griiflen dich und kiissen deine Hinde.« Unterschrift:.
»Deine treue Frau und Dienerin Stepanida.«

Wenn Stepan Iwanowitsch eine solche Nachricht erhielt, gab
er sein Einzelleben auf und fuhr zu seiner Gemahlin, die da-
mit thren Zwedk erreicht hatte, daf er in ein und demselben
Hause mit thr lebe, obne sich zu langweilen.

Sie verhitschelte nicht nur die Favoritinnen, die sie fiir
thren Mann auswihlte, sondern pflegte und versorgte auch
seine Kinder, die sich bei der patriarchalischen Ordnung dieses
Herrenlebens in Farbowanaja rasch vermehrten.

Wischnewskij war bei weitem nicht so gutherzig und auf-
richtig wie seine Frau: Wenn sich sein verderbtes Herz bei der
Person, die die Obliegenheit hatte, ihm das Leben kurzweilig.
zu machen, zu langweilen begann, so schidkte sich Wischnew-
skij an, wieder allein im anderen Dorf zu leben.

Stepanida Wassiljewna verstand dies sogleich und hinderte
ihren Mann nicht daran, da fiir sie der Friede und das eheliche
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Einvernehmen, nach dem Vermichtnis der Vorfahren, am hoch-
sten in der Welt standen; einige Zeit spiter traf sie wieder
Vorbereitungen und schrieb ihm einen vorsichtigen und zirt-
lichen Brief, in dem sie sagte: »Deine List und deine Unauf-
richtigkeit mir gegeniiber in wichtigen Angelegenheiten krin-
ken und quilen mich sehr, mein Freund, da ich sie durch nichts
verdient habe. Gott siecht meine Wahrhaftigkeit, und daf} ich
dich iiber alles in der Welt liebe. Durch die Trennung von dir
welkt mein Herz dahin wie Gras, und meine heiflen Trinen
versiegen nicht. Die Person, die dich durch ihre Reizlosigkeit
ermiidet und gelangweilt hat, habe ich durch meine Bemithun-
gen ohne viel Aufhebens versorgt; alle sind jetzt mit ihrer
Lage vollkommen zufrieden und bedanken sich. Wenn du bald
zu mir kommst, kannst du dich an einer sehr liebenswiirdigen
Person ergotzen. Unsere Kinder sind durch Gottes Gnade
wohlbehalten und gesund und beten fiir ithren Vater.« Und
wieder dieselbe Unterschrift: »Deine Frau und Dienerin.«
Wischnewskijs Antwort waren Griifle an seine Frau und
die Versicherung seines vollen Vertrauens zu ihrem Geschmacdk,
und bald darauf kehrte Stepan Iwanowitsch in den Schof§ sei-
ner Familie zuriick. Man erwartete ihn natiirlich und begriifite
thn mit Zymbeln und Gesang, Zurufen und Schmeicheleien
und allem, was notwendig war, um ihn so zufrieden zu stel-
len, wie er es sich selbst wiinschte und seine zirtliche, iberzart-
liche Frau es einrichten konnte, die das Ungliick gehabt hatte,
aus einer lebhaften und reizenden Frau anf Lebenszeit ein un-
branchbarer Mensch zu werden.

FUNFTES KAPITEL

Nach dem beschriebenen Zwischenfall besserte sich Stepan
Iwanowitsch in bezug auf seine Verschlossenheit und sein
Mifitrauen und nahm nie mehr Zuflucht zum Separatleben.

Stepanida Wassiljewna sorgte fiir ithn, wie sich die Bauern
ausdriickten, wie eine Mutter fiir ibr Kind.
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Die unwahrscheinliche, primitive Einfachheit dieser Bezie-
hungen, die an die biblische Erzihlung von Sarah und Hagar
erinnert, wird noch unwahrscheinlicher, wenn man den Einzel-
heiten Glauben schenken will, die die Bauern iiber das Leben
dieser Ehegatten erzihlen.

Stepan Iwanowitsch war ein reiner Tiirke. Seine mannig-
faltigen Verbindungen umfafiten alle Arten von Liebe, von
einer fliichtigen Verirrung bis zur Anhinglichkeit einesSultans
an seine Odaliske oder an seine erste Sultanin. Die voriiber-
gehenden Beziehungen kommen natiirlich nicht in Betracht, die
Stellung der ersten Sultanin nahm selbstverstindlich seine ge-
setzliche Frau ein, die er vielleicht auf seine Weise liebte und
auf jeden Fall, wie er versicherte, bochschitzte.

»Wenn jemand etwas wider mich unternimmt«, pflegte er
zu sagen, »so kann ich es vielleicht noch verzeihen, aber wenn
es jemandem einfillt, Stepanida Wassiljewna zu beleidigen, so
werde ich ihn zu erreichen wissen, wer es auch sei, und selbst
Zar Iwan der Grausame hat keine derartigen Marter ersonnen
wie die, mit denen ich den Beleidiger meiner Frau strafen
werde. «

Alle wufiten das und wuflten zudem, dafl Stepan Iwano-
witsch nicht scherzte, sondern alles, was er sagte, auch machte,
und so kam es niemandem in den Sinn, Stepanida Wassiljewna
gegeniiber auch nur das geringste Anzeichen von Unehrerbie-
tigkeit oder Ungehorsam zu duflern. Nicht alle dagegen ver-
standen diese eifrige Sorge Wischnewskijs fiir seine Frau, und
wihrend die einen sie seiner iibergroflen Zirtlichkeit zuschrie-
ben, sahen andere darin Verschlagenheit, wie sie ja dem klein-
russischen Charakter Wischnewskijs in der Tat in betracht-
lichem Mafle eigen war. Sie nahmen an, er wolle allen vor sei-
ner Frau Furcht einjagen, damit er sich weiterhin, dank ihrer
Bemiithungen, an seinen leibeigenen Odalisken ergdtzen konne,
da er jeden Ungehorsam ihr gegeniiber so bestrafen wiirde,
dafl Zar Iwan der Grausame in seinem Grab erzitterte.

Ubrigens mag es sein, wie es will, Bestimmtes ist dariiber
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nicht zu sagen; dagegen wird mit Bestimmtheit erzihlt, dafl
Stepan.Iwanowitsch, der in seinen sonstigen fliichtigen Ro-
manen verderbt und riicksichtslos bis zur Grausamkeit war, es
liebte, in seine Beziehungen zu den Odalisken, die ihm- seine
erste Sultanin nach ithrem Geschmack auswihlte, eine eigen-
artige Poesie zu tragen. Das entsprach ganz seiner Natur, in
der sich in solchen Fillen etwas Zartes und Gefiihlvolles
duflerte. Ahnlich wie Don Juan darf er sich riilhmen, daf§ er
diese jungen Wesen nie durch Rauheit krinkte, sie auch nie
mit kalter Leidenschaflslosigkeit verfithrte. Nein, er kam im-
mer mit zarter Aufmerksamkeit in das Haus seiner Frau, die
fiir ihn liebevoll eine neue Freude bereithielt, und die beiden
Gatten pflegten die Erwihlte, wie man ums Morgenrot einen
Falken steigen lifit. Sie liebkosten, schmiickten und hitschelten
sie, das Midchen wohnte in den Gemachern Stepanida Wassil-
jewnas, war bunt gekleidet, mit Siifligkeiten iibersattigt und
versank in Genitissen, so daf} sie selbst nicht merkte, wie sie
von einer Rolle in die andere iiberging und lange Zeit nicht
wuflte, was mit ihr geschah und womit das enden wiirde. Alle
diese Odalisken hatten das Kindesalter noch kaum {iberschrit-
ten, in dem der Kopf noch arm an Erfahrungen ist, die Vor-
*stellungen iiber die-Zukunft noch unentwickelt sind und nur
das lusterfiillte Leben des-Augenblicks lockt. So gaben sich
viele aufrichtig mit Herz und Seele ihrem Gebieter hin oder
empfanden ihre Rolle wenigstens nicht als Last; Stepanida
Wassiljewna aber liebten sie wie eine Mutter. Und in der Tat,
sie verhitschelte sie wie eine Mutter und ermunterte sie wie
eine dltere Haremsgenossin, die sich iiber das Glick freut, das
die jungen Odalisken ihrem geliebten Padischah bereiten. Frau,
Mann und die diensthabende Favoritin trennten sichim Hause
fast nie und verbrachten die meiste Zeit zu dritt. Einige seiner
Odalisken aber liebte Stepan Iwanowitsch so sehr, daff er sich
keinen Augenblick von ihnen trennen konnte. Wischnewskij
war dann zu seiner Geliebten nicht nur gefiihlvoll, sondern
liebevoll wie ein feuriger Jiingling, und wenn er das Haus un-
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bedingt verlassen mufite, so nahm.er sie in der Verkleidung
eines Pagen oder Jigers,dem die Obhut seiner kostbaren Bern-
steinpfeifen und seiner Tabaksbeutel anvertraut war, mit. Da
Stepan Iwanowitsch stets, selbst nachts, rauchte, war ihm ein
solcher Pfeifenjunge unentbehrlich, und er hatte immer einen
bei sich.

Man schlof daraus, dafl Stepan Iwanowitsch hier bis zu
einem gewissen Grad von Eifersucht geleitet wurde, doch ent-
behrt diese Annahme jeder Grundlage, da er ja nichts riskierte,
wenn er das Midchen unter der Obhut Stepanida Wassiljew-
nas zuriicklie. Man muf8 vielmehr annehmen, er habe, wie es
diejenigen behaupten, die diesen kleinrussischen Psychopathen
genauer kannten, seine Favoritinnen so leidenschaftlich geliebt,
daf er sich von ihnen so lange nicht trennen konnte, bis seine
Leidenschaft ihren gewdhnlichen Lauf genommen hatte und
abgeflaut war.

Die Anhinglichkeit Stepan Iwanowitschs an die betreffende
Odaliske war um so stirker, je groflere Zirtlichkeit und Sorge
sie in seiner Frau weckte. War Wischnewskijs Leidenschaft
verflogen und fuhr er hinter den Ssupoi, so nahm Stepanida
Wassiljewna die Sorge auf sich, die alte Ergdtzung unterzu-
bringen und eine neue vorzubereiten, die den Pan von Farbo-
wanaja wieder vom anderen Ufer zuriicklocken sollte.

Tragisch waren diese Trennungen nie. Dank der Taktik, der
Giite und der Freigebigkeit Stepanida Wassiljewnas wurden
alle diese Angelegenheiten friedlich und im Guten und zur
allgemeinen Zufriedenheit simtlicher Verwandten des Mid-
chens beigelegt. Eine einzige Ausnahme bildete der Fall eines
finfzehnjihrigen Bauernmidchens, das das Herz Wischnew-
skijs besonders stark gefesselt und ihm einen Sohn und eine
schmerzliche Spur in seinen Erinnerungen hinterlassen hatte.




SECHSTES KAPITEL

Die lokalen Uberlieferungen berichten sogar den Namen des
wie ein Mdrchen schonen, schwarziugigen Midchens, das zu
dem Pan in ziemlich spiten Jahren seines Lebens in Beziehun-
gen trat. Es hiefl Gapka Petrunenko. Sie war so schén, dafl es
den Augen wobltat, sie zu schauen, und hatte, wie die Ge-
schichte erzihlt, ein sanftes Herz und eine empfingliche Seele.
Wischnewskij konnte ihre schlanke Taille mit seinen Fingern
umspannen, und er liebte sie wie keine andere, die vor oder
nach ihr seine Gunst genof}. Er kleidete sie in rosa Atlas und
in  Jacken aus kostbaren tiirkischen Schals, er trug sie auf den
Hinden und kiifite ihre Fiifie,

Stepanida Wassiljewna, die diese heifle Liebe ihres Mannes
zu dem Middhen sah, widmete sich ihr in einem solchen Mafle,
daf sie sich selbst und ihre beiden Téchter zu vergessen
schien, von denen die jiingere schon zwolf Jahre zihlte. Am
Morgen flocht Stepanida Wassiljewna selbst Gapkas schwarze
Flechten, abends 18ste sie sie ihr und lie8 ihre dichten Locken
von aromatischem Rauch durchziehen. Sie gestattete keiner
niedrigen Hand, ihren Kérper zu beriihren, und benetzte selbst
mit rosenduftendem Wasser ihre Fifle, auf die Stepan Iwano-
witsch in leidenschaftlicher Selbstvergessenheit seine Lippen
driickte. Mit einem Wort, dieses priachtige Madchen war die
Favoritin der Favoritinnen, und ihr Aufenthalt im Hause
Wischnewskijs unterschied sich weit von dem aller anderen.
Selbst wenn Stepan Iwanowitsch mit den Hunden auf die
Jagd ritt, nahm er Gapka mit und begniigte sich nicht damit,
dafl sie als Tscherkessin gekleidet im ruhigen Jagdwagen mit-
fuhr, sondern nahm sie aus dem Wagen und setzte sie vor sich
in den Sattel. Wenn das Midchen von dieser unbequemen und
anstrengenden Reise miide wurde und der Schlaf ihr Képfchen
neigte, iiberlief} sie Wischnewskij keiner fremden Hand, son-
dern brach die Jagd ab und brachte Gapka vorsichtig mit eige-
nen Hinden nach Hause. Und Gott mochte dem von seinem
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Gefolge gnadig sein, der durch ein Geriusch den kindlichen
Schlaf der Geliebten des Pan storte! Dem Schuldigen waren
die feuchte Grube und Peitschenhiebe sicher.

Ebenso sorgsam iibergab Wischnewskij an der Freitreppe
das Kind den Hinden der Wartenden und begleitete sie dann
selbst, wenn man Gapka in aller Stille in die Gemicher Ste-
panida Wassiljewnas trug.

Dort entkleidete man sie und legte sie auf die Atlaskissen
des breiten tiirkischen Diwans, auf dessen Rand sich die Gat-
ten setzten und ihren Tee tranken. Wihrend der ganzen Zeit
sprachen sie kein Wort, sondern ergdtzten sich damit, das
schlafende Miadchen anzuschauen. Wurde es Zeit, zur Ruhe zu
gehen, so stand Stepanida Wassiljewna auf und ging mit leich-
tem Schritt iiber den Teppich in das anstoflende Zimmer, wo
ihr Schlafgemach war. In dankbarem Schweigen kiifite Stepan
Iwanowitsch seiner Frau oftmals die Hand und {fliisterte ihr
zu: »Du bist mein Schutzengel — ich bete dich an!«

Stepanida Wassiljewna fiihlte und teilte das Gliick ihres
Mannes mit einer unglaublichen, vielleicht nur ihr eigenen
Hingabe.

Sie ging in ihr Schlafzimmer, betete dort lange vor dem
Heiligenbild und ging dann wieder mit unhorbaren Schritten
in das anstoflende Gemach, wo die schlafende rosige Gapka
mit ihren jungen kriftigen Hinden die Kissen umfing, wih-
rend die athletische Gestalt Wischnewskijs zu Fiiflen des
schlummernden Midchens auf dem Teppich lag, den Kopf
gegen den Diwan gelehnt.

Stepanida Wassiljewna schlug iber die beiden das Kreuz,
kehrte in ihr Witwenbett zoriick, und ihr Schlaf war ruhig,
friedlich und erquickend. In diesem ganzen seltsamen, schein-
bar widersinnigen Gemenge von Gefiihlen und Beziehungen
erblickte sie nichts fiir sich Erniedrigendes, nicht einmal etwas
Unpassendes; im Gegenteil, es schien ihr, als ob es gar nicht
besser gehen konnte. E
Die grenzenlose Liebe dieser Frau zu ihrem Mann .und das
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grofle Ungliick, das ihr Gesundheitszustand fiir sie-bedeutete,
hatten ihre moralischen Begriffe, die niemandem klar und ver-
stindlich schienen, derart verindert. Da ich diese Erzihlungen
nur als Sammlung einzelner Berichte aus dem Mund Verschie--
dener wiedergebe, werde ich mich nicht weiter bemiihen, die
Persdnlichkeit Stepanida Wassiljewnas zu erkliren. Ich glaube
aber, dafl man sie heute mit dem Begrift psychopathisch be-
zeichnen wiirde. Ich gebe nur die interessante Erzihlung wie-
der, wie ich sie selbst gehdrt habe, ohne an den Charakteren
und Sitten der Helden dieser legendaren Berichte eigene Kritik
iiben. .

Ich glaube, daf es sich hier in erster Linie nicht um Krittk
handelt, zumal alle handelnden Personen schon ins Reich der
Schatten gewandert sind, sondern darum, der Nachkommen-
schaft die Erinnerung an die erstaunliche Unmittelbarkeit ihrer
Charaktere und an ihr originelles, launenhaftes Leben zu
bewahren.

Wohibekannt sind uns die stiirmischen Naturen unserer
grofirussischen Adligen, deren Leben nach dem Ausspruch eines
Dichters unter Festen, sinnlosem Prablen, kleinlichen Lastern
und kleinlicher Tyrannei verlief, und bei denen der Chor der
unterdriickten, zitternden Menschen das Leben der Hunde und
Pferd beneidete. Wir wissen, wie unsere alten Weinschliuche
unter dem Giren des jungen in sie gegossenen Weines zitter-
ten. Die gesunde realistische Richtung unserer grofRrussischen
Literatur, die uns vielleicht den Vorwurf des iibertriebenen
Realismus eintragen wird, zeigt uns das wahre Gesicht unseres
grofirussischen Lebens. Die kleinrussischen Schriftsteller aber
folgen dieser Richtung nicht. Das Leben des kleinrussischen
Herrentums ist uns entweder durch die Romantik oder durch
die primitive Volkstiimlichkeit der kleinrussischen Schrift-
steller verschleiert. Wird es einmal geschildert, so meist in
schwiilstigen Formen, die an die endlose polnische Historie
vom Pan Kochanko erinnern. Aber das kleinrussische Herren-
leben hat seine Originalitit, die des Studiums wert ist und
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zugleich ein ziemlich helles Licht auf die Eigenheiten der klein-
russischen Charaktere wirft, die, nach der Bemerkung Schew-
tschenkos, der Welt die gemeinen Enkel beriibmter Grofuviter
liefern.

Es ist nutzlos, sich mit den Vertretern jener mittleren Ge-
nerationen zu befassen, die wie eine Schicht zwischen den
Grofivitern und den Enkeln liegt; zwischen denen, -die der
nationale Poet als grofle riihmte, und jenen, die er zu den
gemeinen rechnete. Vor uns stehen Gestalten, diean der Scheide
jener beiden Stromungen stehen, deren eine das kleinrussische
Land zu nie vermuteter Hohe getragen hatte, wihrend es die
andere zu nie wieder gutzumachender Gemeinbeit fiihrte.

Alles auf der Welt ist begriindet, folgerichtig und bedingt,
und so konnen die Glieder einer Kette nur thre Form 4ndern,
aber nichtsdestoweniger fafit ein Glied das andere, und jedes
ist unabinderlich mit dem anderen verbunden.

Indem ich in diesen Aufzeichnungen alles vereine, was.ich
tber Wischnewskij und seine Sippe gehdrt habe, glaube ich
damit der Literatur ein vergessenes Kettenglied zu erhalten,
das bisher nur in einzelnen Uberlieferungen bewahrt wurde.
Moglicherweise sind sie nicht alle zuverlissig, aber selbst in
diesem Fall sind sie als Schépfung des Volkes interessant, weil
sie bezeichnend sind fiir das, was die Phantasie der Menschen
in Erstaunen versetzte und begeisterte, oder was ihnen gefrel.

Ich fahre in meiner Erzihlung tiber Wischnewskij fort.

Einige Zeilen weiter oben verlieflen wir den michtigen Pan
von Farbowanaja, wie er auf dem Teppich zu Fiifflen seiner
lindlichen Nymphe schlief. Lassen wir ihn noch in dieser Stel-.
lung, wie sie schdner und poetischer in seinem willkiirlichen
und ziigellosen Leben kaum je vorkam. Mdgen sie siiff weiter-
schlafen bis.zur Morgenrdte des Tages, der ihr Gliick und ihre
Ruhe triiben und in den Becher der Liebesfreuden des Pan den
Tropfen des bitteren Schierlings triufeln wird.

Wir werden spiter auf das Ereignis zu sprechen kommen,
das den Hohepunkt der Leidenschaften und der moralischen
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P .. Verwirrung Wischnewskijs darstellt und nach dem seine Ge-
| ““liebten einander wieder in rascher Folge abldsten, ohne jene
i beschriebene Hohe zu erreichen; Wischnewskij aber lief bis zu
E seinem Tode nicht von ihnen.

' =7 Zeichnen wir nun, so gut wir es verstehen und vermdgen,
die iibrigen Seiten seiner Tatigkeit und seines Charakters.

SIEBENTES KAPITEL

In keiner der Erzihlungen, die ich iiber Wischnewskij hérte,
nimmt er als Vater und Erzieher eine charakteristische Stellung
ein; er wird ausschlieflich als Erzeuger erwihnt. Im iibrigen
wird berichtet, dafl um jene Zeit, als in Petersburg die I nstitute
eingefiihrt wurden und der eingesessene Adel auf Wunsch der
Kaiserin die Aufforderung erhielt, seine T6chter zur Erziehung
. dorthin zu bringen, Wischnewskij nach Petersburg reiste und
seine Tochter personlich hinbrachte. Jedoch wird dieser Um-
stand ‘nicht erwihnt, um die viterliche Fiirsorge Wischnew-
skijs zu bezeugen, sondern weil diese Reise mit einem anderen
interessanten Ereignis in Verbindung steht, von dem spiter
berichtet werden wird. Auch als Gutsbesitzer, in seiner Eigen-
schaft als Herr, Richter und Ziichtiger der ihm untergebenen
Leibeigenen bewies Wischnewskij keine besondere Originali-
tit, sondern fiithrte die Herrschaft, wie sie von alter Zeit ber
gefiibrt wurde. Alles wurde durch Leibeigene und gemietete
rechtgliubige oder polnische Aufseher verrichtet, Wischnew-
skij hatte einige Polen in seinem Dienst, gegen die er keinerlei
Feindschaft hegte, tiber die er sich aber gerne lustig machte.
Audh einige Juden waren da, die der Psychopath auf verschie-
dene Weise zu erschrecken pflegte. Mehr als einen von ihnen
hatte er zu Tode erschreckt, aber sie kamen immer wieder zu
thm, da Wischnewskij manchmal freigebig warund ihnen man-
chen Verdienst zukommen lie}. Im iibrigen beniitzte er die
Juden als Kommissionire. Aber Gott sei dem gnidig, der ihn
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betrog! Er lief} ihn mit Ruten und Peitschenschlagen und quilte
ihn fast noch mehr durch -Furcht.

Wischnewskij war auch Patriot, was sich A la longue in sei-
ner Vorliebe fiir den kleinrussischen Kaftan und diekleinrussi-
sche Sprache duflerte, und obendrein — in seiner Verachtung
fiir die Auslinder. Besonders wenig schitzte er die Deutschen,
die er aus zwel Griinden nicht leiden konnte: erstens, weil sie
stockbeinig sind, und zweitens, weil ihm ihr Glaube nicht ge-
fiel — sie verebren die Heiligen nicht. Stepan Iwanowitsch
nahm von sich an, daf er die Heiligen verebre. Er war in Glau-
benssachen vollkommen unwissend und kritiklos und lie sich
auch nicht auf religionsphilosophische Fragen ein, da-er fand,
daf das eine Sache der Popen sei; er beschiitzte und verteidigte
nur als Ritter seinen Glauben vor allen Andersgliubigen. Er
sah in diesem Punkte mit den Augen des einfachen Volkes, das
nur die Rechtgliubigen zu den Christen zihlt, alle,iibrigen
andersbetenden Christen fiir Ungliubige, die Juden aber und
das ganze sonstige Pack als unrein ansieht. Aber auch der Aus-
linder, ja sogar der Deutsche, konnte an den Tisch Stepan Iwa-
nowitschs gelangen, und einer — gerade ein Deutscher — lebte
sogar in seinem Hause und genoff sein Vertrauen; doch bevor
sich der Unglinbige ihm nihern durfte, suchte sich dasreligiose
Gewissen Wischnewskijs Genugtuung und Frieden mit sich
selbst zu verschaffen. Stepan Iwanowitsch, der nach seinem
eigenen Gestindnis keinen Katechismus gelernt hatte, hatte fiie
den Empfang von Andersgliubigen eine sehr konkret formu-
lierte Frageordnung aufgestellt.

Stepan Iwanowitsch fragte den Lutheraner oder Katho-
liken: »Nun, wenn du auch anders glaubst und betest als wir,
den heiligen Wundertiter Nikola achtest du doch gewifl?«

Der so gepriifte Andersgliubige wuflte aus zuverlissigen
Quellen, was mit ihm geschehen wiirde, wenn er es wagen
wollte zu sagen, daf er den Wundertiter nicht verehre, zu dem
der Pan von Farbowanaja so sehr hielt. Er hitte sogleich er-
fahren, wie kriftig die Stiihle sind, auf die Stepan Iwano-
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witsch seine Giste setzte, und wie biegsam die Weiden, die ihre
Zweige in das Wasser des Ssupoi tauchen. Aber da jeder An-
dersgliubige, der das Gliick hatte, Wischnewskij so weit fiir
sich einzunehmen, dafl er schon mit ithm iiber den Glauben
sprach, das genau wuflte, so antwortete er ihm, wie es die
Empfangsordnung verlangte.

»O ja«, erwiderte der also befragte Andersbetende, »wie
sollte ich den Nikola nicht achten, wo ihn doch die ganze Welt
verehrt!«

»Nun, »die ganze Welt¢, Bruder, da hast du doch etwas zu-
viel gesagt«, versetzte Stepan Iwanowitsch, »du mufit wissen,
daf}- der heilige Nikola von Geburt Moskowite ist, du sollst
aber unseren >russischen< Jurka verehren. «

Das Wort russisch im Sinne des klein- oder siidrussischen,
wurde damals scharf dem moskowitischen, grofirussischen ent-
gegengesetzt. Moskowitisch und russisch waren zwei getrennte
Begriffe, im Himmel und auf Erden. Die irdischen Unter-
schiede waren jedem sichtbar, die himmlischen dagegen wurden
durch den Glauben erkannt. Dem Glauben nach obliegen aber
die groflrussischen Angelegenheiten der Sorge des wunder-
tatigen Nikolai, des Patrons Ruf§lands, die siidrussischen aber
finden Schutz und Hilfe in der Fiirsorge des den Kleinrussen
besonders geneigten heiligen Jurij, oder wie man ihn heute
nennt, des heiligen Georg.

Jeder Andersgliubige, der die Priifung iiber den heiligen
Nikolai bestanden hatte, versicherte.nun Wischnewskij noch
bestimmter, dafl er auch den heiligen Jurij verehre, noch mebr
als den Nikola.

Das gefiel Stepan Iwanowitsch. Damit war die Katechisie-
rung des Gastes beendet,und dem nun Aufgenommenen wurde
der Glaubensunterschied nie mehr vorgeworfen. Ja, wenn je-
mand zufillig diesen Unterschied erwihnte, so unterbrach ihn
Stepan Iwanowitsch und sagte: »Es ist kein Unterschied da, er
verehrt den Nikola, aber noch mehr den heiligen Jurka.«




ACHTES KAPITEL

Also genossen die Andersgliubigen, die sich gebessert hatten,
das Vertrauen des Psychopathen, und ein Deutscher verwal-
tete sogar, beinahe ohne Rechenschaft abzulegen, eines seiner
Giiter und genof eine so ausgedehnte Macht, daf} er fast:alles
tun durfte, was Wischnewskij tat.

Nur in bezug auf die Frauen erlaubte ihm Stepan Iwano-
witsch nicht, sein Begehren auf den Gesindehof auszudehnen,
damit niemand sihe, wie sich eine Frau des wahren, griechi-
schen Glaubens mit einem Deutschen einlasse. Aus diesem Grund
dachte er fiir ihn einen Schimpf aus, der den Michtigen selbst
in den Augen eines Kindes erniedrigen mufite. Der Deutsche
war verpflichtet, im Sommer leichte Kleidung und im Winter
einen wattierten Schlafrock und Pantoffeln anzulegen, eine
Laterne in die Hand zu nehmen und so in der Begleitung eines
Aufsehers, der fiir sein Leben verantwortlich war, ins Dorf zu
gehen. Dem Deutschen war dieses Verbot auferlegt, damit von
thm keine Vermehrung des Deutschen kime, sondern alles zu
Gunsten des Russischen ginge.

In den Einzelheiten schienen es zwar nur teilweise Beschrin-
kungen zu sein, aber im Zusammenhang hatten sie zur Folge,
dafl der Deutsche sich bei Stepan Iwanowitschbeklagte: »Keine
Moglichkeit.«

» Aber warum denn?«

»Alle laufen davon.«

Das bedeutete, dafl alle davonliefen und sich verstedkten,
sobald der Deutsche in seinem langen Schlafrock, mit seiner
Laterne und in Begleitung des fiir sein Leben Verantwortlichen
seinen nichtlichen Gang antrat.

Stepan Iwanowitsch tat, als ob er das bedaure, lieff aber
keine Anderung an der von ihm eingefiihrten Ordnung zu.

»Ohne Laterne und ohne Begleiter werden sie dich packen
und verpriigeln, und ich habe dann niemanden, der mir fiir
dich.verantwortlich ist«, sagte er, als sei er aufrichtig von der
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Notwendigkeit seiner Einfiikrung iiberzeugt; aber Leute, die
ihn niher kannten, bemerkten, daf seine eine Schnurrbart-
spitze lachte, wenn er mit dem Deutschen iiber die Angelegen-
heit sprach.

Alswirklicher Psychopath vereinigte er in sich viel Sinnloses
mit Schlauem so innig vermischt, daff man unméglich ergriin-
den konnte, was Ernst und was Scherz war.

Der Spafl mit dem Deutschen endete damit, daf er so lange
mit seiner Laterne wie ein leuchtendes Johanniswiirmchen im
Gras einherging, bis ihm einmal im Schuppen einer Bauern-
hitte die Rippen eingedriickt wurden und der fiir sein Leben
verantwortliche Begleiter ihn nach Hause trug, wo er seine

deutsche Seele unverziiglich Gott empfahl, die Seele, die hier
in Verehrung der Heiligen Nikolai und Georgij gelebt hatte.

Ungeachtet der freiwilligen Unterwerfung dieses Deutschen
unter die gennannten Heiligen, hielt es Stepan Iwanowitsch
dodh fiir unpassend, ihn innerhalb des Friedhofes zu beerdi-
gen, neben den Vorfabren wahren ostlichen Glaubens; er ord-
nete an, ihn aulerhalb der Umfriedung zu begraben und auch
kein Kreuz aufs Grab zu setzen, sondern einen grofien Stein
darauf zu legen, damit die Miiden sich setzen und ausruhen
konnen.

In allen Fillen hatte er einen eigenen, in seiner Art sehr
originellen Ton, der von seinem Humor als auch vom Respekt
vor dem heimatlichen Glauben zeugte, der sich weniger auf
demKatechismusals auf den Heiligen Nikola und Jurkagriin-
dete. Aber Gott allein weifl, ob sich wirklich alles.so verhielt,
wie er vorgab, oder ob ihn etwas anderes leitete.

Um die Religiositit Wischnewskijs vollkommen zu kenn-
zeichnen, mufl man hinzufiigen, dafl er es durchaus nicht jedem
gestattete, den Heiligen Nikolai und Jurij anzurufen und zu
verehren, sondern nur den Christen anderer Bekenntnisse.
Diese befreiten sich durch den Respekt vor diesen Heiligen aus
aller Not und empfingen die Gnade Stepan Iwanowitschs. Den
Juden aber erlaubte er unter keinen Umstinden, ihre Zuflucht
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zum Schutz dieser Heiligen zu nehmen, und jeden, der auch
nur eine Neigung dazu verriet, unterwarf er einer Priifung.
Einmal hatte ihn ein Jude betrogen und sollte dafiir gepriigelt
werden.

Als man ihn vor die Freitreppe schleppte, auf der Stepan
Iwanowitsch sein Urteil verkiindet hatte, begann der Jude sich
jammerlich zu kriimmen und schrie: »Oi, wie ich sie verehre...
ich verehre den Nikola, verehre auch den Jurko. . .«

Stepan Iwanowitsch befahl den Liktoren innezuhalten und
fragte den zitternden Juden: » Was schreist du da?«

»Wie ich sie verehre, wie ich verehre . . .«

»Laf} das Stammeln — sage ruhig, wen du verehrst!«

»Ol, alle, oi, die beiden verehre ich, den Heiligen Nikola
und den Heiligen Jurko.«

»Nun, das tust du vergeblich.«

»O1, weswegen . . . oi, weshalb vergeblich ... wenn sie doch
gnidig sind, vielleicht, daf} sie sich meiner erbarmen.«

» Ja, sie sind gnidig, das ist ganz richtig, aber mit den Juden,
Bruder, haben sie nichts zu schaffen. Thr habt euren Moses, den
ruf an, wenn man dich priigelt. Aber dafiir, daff du es gewagt
hast, mit deinen Judenlippen so heilige Namen auszusprechen,
gebt ihm ihr Jugens, noch zehn mit der Peitsche fiir den Niko-
la, und fiinfundzwanzig fiir den heiligen Jurko, damit er sich
nicht mehr erfrecht, sie anzutasten.«

Natiirlich schleppte man den ungliicklichen Juden fort und
verabreichte thm zuerst getreulich, was ihm fiir den Betrug zu-
kam, und dann eine Zulage von weiteren fiinfunddreiflig Hie-
ben fiir den nach der Meinung Wischnewskijs unangebrachten
Versuch, sich beim Nikolai und beim heiligen Jurij einzu-
schmeicheln. Da aber der Rang der beiden Heiligen nicht gleich
war, gab man ihm fiir den Nikolai nur zehn Hiebe, fiir den
heiligen Jurij aber fiinfundzwanzig.

Dies geschah, versteht sich, nicht ohne guten Grund, sondern
infolge der groferen Liebe und Verehrung des Pan fiir den
heiligen Jurij, weil er ein Russe und kein Moskowite ist.
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Ich habe mehrmals erwihnt, dafl Stepan Iwanowitsch sichtlich
das bevorzugte, was nicht von den Moskowitern herkam, und
muf jetzt den Leser aufklaren, damit er nicht voreilig schliefle,
Wischnewskij sei Politiker gewesen, Separatist, oder, wie man
es jetzt nennt, Ukrainophile, Man nahm damals das Klein-
russentum leicht, man wollte von ihm sogar nichts wissen.
Hitte jemand in die Seele Wischnewskijs eindringen kénnen,
so hitte er auch bei der strengsten Priifung nichts Politisches
in thm gefunden. Wahrscheinlich hitte er sich darin wie in
einem Schuppen gefiihlt, in dem zwar vermutlich alles vorhan-
den ist, aber niemand etwas finden kann. Wischnewskij wider-
sprach entschieden allen Menschen, mit Ausnahme seiner ersten
Frau, der hier schon ziemlich eingehend geschilderten Stepa-
nida Wassiljewna aus dem Twerschen Adelsgeschlecht der Schu-
binskijs. Wenn sein Gesprichspartner Ukrainophile war und
alles Kleinrussische rithmte, so begann Wischnewskij sogleich,
die Fehler des kleinrussischen Charakters in den Vordergrund
zu stellen und tat dies mit groflem Geschick und treffenden und
bissigen Vergleichen. Er lobte dann eifrig die Polen, besonders
Batur und Sobieski, nannte Bogdan Chmyjelnidki einen Trun-
kenbold und schloff den Streit mit der seiner Ansicht nach ent-
scheidenden Formel, Polen sei zusammengestiirzt und habe uns
erdriickt. Aber duflerte sich jemand mit Bedauern iiber Polen,
so wechselte Stepan Iwanowitsch sogleich die Front, und seine
Rede bewegte sich nach grofirussischen Motiven.

»Das ist wahre, sagte er, »sie waren frei und ehrgeizig, aber
weil sie alle Konige sein wollten, schmiedeten sie gegen die
Konige Ranke. Und so gingen si¢ zugrunde und mufiten zu-
grunde gehen, weil sie dariiber vergafien. was dia Wohlfahrt
des ganzen Landes erforderte und jeder die ungliickliche Frei-
heit nach Kriften auf seine Seite zog. «

Er winkte mit der Hand ab und schlo wegwerfend:
»Dreck!«
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Jedoch war Wischnewskij durchaus kein' Verteidiger der
Staatsgewalt; sondern im Gegenteil, wie schon oben erzihlt,
sehr oft, ja fast bei jeder Gelegenheit bereit, die Organe der
gesetzlichen Macht herabzusetzen und zu beleidigen. Er war
dabei weder Demokrat noch Nationalist in unserem jetzigen
Sinn, so daf} ihm sogar die bescheidene und anscheinend doch
harmlose Einrichtung der Wahl der Stadthiupter licherlich
erschien; er wollte sie auch durchaus nicht Héaupter nennen,
sondern nannte sie anders. Mit einem Wort, Wischnewskij. war
nach dem kurzen, aber treffenden Ausdruck des einfachen Vol-
kes ein Pan, wie ein Aunerochs aus dem Forste von Bjelowesch,
das heiflt ein Herr, wie er sein muf}; ganz wie ein Auerochs aus
der Bjelowescher Wildnis nichts mit einem gewdhnlichen Och-
sen gemein hat, sondern in allem verwegener und stirker ist. :
Ohne unsere heutige Bildung besessen oder politische Betrach-
tungen, wie sie spiter von Toqueville und zhnlichen Leuten
geschrieben wurden, gelesen zu haben, verstand Wischnewskij
die kosmopolitischen Stromungen unserer heutigen Aristokra-
tie, die auch der heutigen Demokratie eigen sind, sehr gut, da
ihr. gemeinsames Stimulans das Prinzip zu sein scheint, jede,
nationale Sympathie auf die Seite zu schieben. Wischnewskij
liebte die Polen nicht, aber wenn die Rede auf berithmte Mos-
kowiter kam, begann er gleich spottische Grimassen zu schnei-
den, wartete, bis Stepanida Wassiljewna fiir einen Augenblidk
das Zimmer verlie}, und sagte: »Nun, was ist denn so Grofles
bei ihnen los! Thre Grofviter und Grofimiitter wurden noch
alle mit Stocken geschlagen. «

Von diesem Gesichtspunkt aus rithmte Wischnewskij den
polnischen Adel und sogar die livlindischen Barone; geriet er
aber mit einem von ihnen in Streit iiber Ruf}land, so begann
er sie mit allem Eifer zu bekimpfen, obwohl er sie imgehei-
men wegen ihres reinen Blutes beneidete. Aber er konnte ihren
Hochmut und ihre Anmaflung nicht ertragen, die ihm wider-
wirtig erschienen, zumal er sich fiir einen einfachen, offenen
Menschen hielt.
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Wer kann sich wohl eine Vorstellung machen, was alles im
Schidel dieses Psychopathen steckte! Stand er aber einmal zu-
fillig vor einer auflergewdhnlichen Frage oder Begebenheit, so
war all der psychopathische Unfug verschwunden, und Stepan
Iwanowitschbewies eine geradezu erstaunliche, vielleicht sogar
psychopathische Findigkeit. In schwierigen Umstinden und
Gefahren handelte er kithn und iiberlegt und befreite Men-
schen spielend aus Schwierigkeiten und groflen Noten, die sie
zu erdriicken drohten.

Ein solcher Fall wird iiber die Offiziere eines Dragoner-
regiments berichtet, das-entweder in Pirjatin im Poltawschen
Gouvernement oder in Bjeschetzk im Twerschen Gouverne-
ment gelegen hatte.

Die einen lassen diesen bemerkenswerten Vorfall im Twer-
schen Gebiet spielen, die anderen in Kleinruflland; was rich-
tiger ist, laflt sich schwer entscheiden, es ist aber auch kaum der
Miihe wert, sich dariiber den Kopf zu zerbrechen. Der Fall
liegt so, dafl er sich mit der gleichen Wahrscheinlichkeit in
einem beliebigen Stidtchen ereignen konnte, aber den Charak-
teren der beiden hier erwihnten Herrchen nach zu urteilen, ent-
spricht er mehr den Sitten eines kleinrussischen Kreisgerichts.

Es handelt sich iibrigens nicht darum, den Ort genau zu be-
stimmen, sondern ein Bild der Ereignisse zu entwerfen und
den Anteil zu zeigen, den unser psychopathischer Held an
ihnen hatte.

ZEHNTES KAPITEL

Die Dragoner lagen in Pirjatin — nehmen wir an, es sei dort
gewesen. Teile des Regiments waren in anderen Ortschaften
untergebracht. Der Regimentskommandeur hatte vielleicht in
Perejaslaw Quartier genommen.

Die Offiziere langweilten sich natiirlich in dem winzigen
Stidtchen vor Nichtstun; sie unterhielten sich, so gut sie konn-



ten; und fuhren zu den Gptsbesitzern' zu Gast. Blieb ihnen
nichts anderes iibrig, als einige Tage zu Hause zu sitzen, so
zechten sie, spielten Karten oder tranken bei einem Weinhind-
ler im kleinen Kellerlokal. Der Handler war ein Jude, der die
Offiziere gern schropfte und ihre Ausschweifungen unterstiitzte,
sie aber doch fiirchtete. Er hatte deshalb, um den Ubermut
seiner Giste etwas zu dimpfen, in dem Raum, in dem sie zech-
ten, ein Portrit aufgehingt, das seiner Meinung nach die Be-
sucher seines Ausschanks an die-Gesetze der Wohlanstindig-
keit gemahnen sollte. Vielleicht war es ganz klug gedadht, aber
es fiihrte zu etner Geschichte.

Einmal, in der langweiligsten Sommerzeit kam ein Jon-
gleur in die Stadt und zeigte, wo man ihn aufforderte, seine
einfachen Kunststiicke, von denen eines ganz dem Geschmadk
der Herren Offiziere entsprach: Der Kiinstler setzte seine
Tochter auf einen Stuhl, stellte thn dicht mit dem Riicken an
eine Wand, zog aus seiner Tasche einige Dolche und warf sie
einen nach dem andern gegen die Wand, in der sie steckenblie-
ben, das Gesicht des Midchens von allen Seiten umrahinend,
ohne es zu beriihren.

Diese sichere und gewandte Handhabung der Waffe inter-
essierte alle, die die Schwierigkeit dieses gewagten Kunststitk-
kes einsahen. Als die Offiziere wieder einmal im Kellerlokal,
in dem sie zu trinken pflegten, zusammenkamen und ihren
geriebenen Kise aflen, der wie verwitterte geschnittene Finger-
nigel aussah, sprachen sie iiber das Dolchwerfen, und als ihnen
der Rausch in den Kopf stieg, kam es einem von ihnen in den
Sinn, er kénne es ebenso gut.

Dolche hatten sie zwar nicht, aber auf dem Tische lagen
Gabeln, die die Dolche bei diesem Versuch annihernd ersetzen
konnten. Wenn es auch nicht so leicht war, mit ihnen nach
einem Ziel zu werfen, so blieben sie doch immerhin in der
Wand stecken.

Es fehlte nur das menschliche Gesicht, das man mit den Ga-
beln umstecken konnte. Von den Offizieren wollte sich natiir-
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lich keiner zu diesem Versuche hergeben. Man mufite eine Per-
son niederen Ranges finden, am besten natiirlich einen Juden.
Die ausgelassenen Offiziere machten also den ihnen aufwar-
tenden Juden diesen Vorschlag, aber sie waren so feig und
hingen so sehr am Leben, daf sie sich nicht nur weigerten, son-
dern auch ihren Handel im Stich liefen, den ganzen Laden der
Gewalt der Herren Offiziere iiberlieflen, davonliefen und sich
versteckten. Natiirlich beobachteten sie von ihren Verstecken
aus, was jeder von ihnen nehmen und was die lirmende Ge-
sellschaft weiter treiben wiirde,

Nun fiihrte ein ungliicklicher Zufall zwei junge Gerichts-
schreiber oder, wie man sie am Orte nannte, Gerichtsherrchen
her, die an diesem Tag wohl einen guten Chabar genommen,
das heifit, einen guten Schnitt gemacht hatten und sich nun im
Keller bei dem kalten Donschen, nach Wermut schmeckenden
Wein giitlich tun wollten.

Den Offizieren kam der Gedanke, die beiden Herrchen zu
ihrem Versuch zu verwenden; so luden sie die beiden zunichst
ein, zusammen mit ihnen zu trinken, und dann drangen sie in
sie, es moge sich einer von ihnen zu der Produktion hergeben.

Die Herrchen zeigten sich jetzt als sehr seltsame Leute von
ganz verschiedener Gemiitsart: Der eine war ein Heraklit, der
andere ein Demokrit. Als sie aus der Hitze in den kalten Kel-
ler gekommen waren und dort den kalten Wein getrunken
hatten, stieg er ihnen zu Kopf, und als dann die Offiziere an-
fingen, in sie zu dringen, riihrten sie sich nicht von der Stelle,
anstatt bescheiden fortzugehen. Sie glaubten sich, als Einge-
borene, auf gleichem Fufl mit den Herren stehend und began-
nen ihren wahren Charakter zu zeigen. Der eine lachte iiber
den Vorschlag und rif} iiber die gedrgerten Offiziere kleinrussi-
sche Witze, der andere zog ein saures Gesicht, begann zu wei-
nen und schrie in einem fort, obwohl ihn niemand anriihrte:
»Rithrt mich nicht an! Geht doch zum Teufel! Laflt mir meine
heilige Ruhe!«

Die beiden Schreiber wurden schliefflich den Offizieren so



listig, daB sie mit ihnen auf ihre Art verfuhren, das heifit
ihnen mehrere Maulschellen verabreichten und sie dann unter
den Tisch stieffen, um sie dort wie die Ferkel zu halten, bis ihr
Gelage zu Ende wire. Das war ungefihrlich und praktisch, da
die Offiziere die Herrchen unter dem Tisch mit den Fiiffen fest-
hielten und Mund und Hinde frei hatten; zugleich war da-
durch ein Skandal vermieden, der bei dem hifllichen Charak-
ter, den die widerspenstigen Jungen zeigten, unausbleiblich
schien. Der eine hitte sicher drauflen auf dem Platz oder auf
der Strafle so geheult, daff man es in der ganzen Stadt horte,
und der andere hitte gar auf den Zaun klettern oder ans Fen-
ster kommen und sie von dort aus verh6hnen kénnen.

Dann miifite man ihm nachlaufen, ihn einholen und fangen,
was einen Skandal gegeben und sicher einen Haufen Weiber
und Juden herbeigelockt hitte. Mit einem Wort, es wire ganz
unvereinbar mit der Offiziersehre gewesen; so saflen aber die
Jungen ganz friedlich unter dem Tisch, jammerten ein wenig
und umfafiten einander in ihrem engen Raum, der noch durch
die Sporenstiefel der Offiziere verringert wurde.

Alles ging vortrefflich, aber da mischte sich der Teufel ein
und verdarb alles. Die Offiziere wurden so betrunken, daf} sie
anfingen, mit den Gabeln nach dem Portrit zu werfen, weil sie
meinten, sie kdnnten es ebenso geschickt umrahmen wie der
Jongleur das Gesicht des lebendigen Menschen mit seinen Dol-
chen. Aber der Teufel war im Spiel: Als der erste Offizier die
Gabel warf, stieff ihn der Schwarze in den Ellenbogen, und
die Gabel blieb mitten in dem einen Auge des Portrits stecken.
Der zweite Offizier warf, und der Teufel fiihrte die Gabel in
das andere Auge. In der betrunkenen Gesellschaft entwidkelte
sich jetzt der Wetteifer, die Gabeln flogen eine nach der ande-
ren und verstiimmelten das Gesicht des Portrits ginzlich.

In ihrer Trunkenheit, die schon in einen Zustand geistiger
Umnachtung iiberging, maflen die Offiziere diesem Vorfall
keine besondere Bedeutung bei. Sie hatten eben ein Bild ver-
dorben ~ das war alles. Es wird nicht von Gott weif} was fiir



einem Meister gewesen sein, kein Werk Raffaels und keine un-
geheure Summen gekostet haben. Sie wiirden morgen den jiidi-
schen Wirt rufen, ihn fragen, was das Bild koste, tiichtig her-
unterhandeln, dann bezahlen, und damit wire die Sache er-
ledigt; dafiir war man lustig gewesen und hatte bei jedem un-
geschickten Versuch, die Gabel so sicher wie der Jongleur zu
werfen, viel gelacht und gescherzt.

»Nein, der Schelm hat es besser gemacht. Wir konnen es
nicht so. Und Gott sei Dank, dafl kein Mensch vor uns sitzen
wollte, sonst hitten wir dem Lebendigen die Augen ausgesto-
digh, da hitte Bezahlen nichts geholfen.«

Die wackeren Helden waren sehr froh, daff die Sache so gut
.. mit Lachen und Scherzen geendet hatte, und begaben sich,
eininder stiitzend, in ihre Quartiere. Beim Weggehen hatten
sie die Schreiber schon ganz vergessen, die still unter dem
Tische saflen und keinen Laut von sich gaben.

<Aber die Sache war durchaus nicht so einfach’ und stand
durchaus nicht so gut, wie es sich diese braven Kinder dachten,
als sie sich zur Ruhe begaben.

ELFTES KAPITEL

Kaum hatten die Offiziere den jiidischen Laden leer zuriick-
gelassen, als die Gerichtsherrchen unter dem Tisch hervorkro-
chen, ihre von der langen Kniebeuge steif gewordenen Glieder
streckten und sich ihre Lage besahen. Alles war still-im Laden
und in der Kammer war keine Seele; durch die dichte Wolke
von Tabaksrauch war das verstimmelte Portrit mit den aus-
gestochenen Augen und den vielen Rissen an anderen Stellen
kaum zu sehen.

Zum Gliick fir die einen und zum Ungliick fiir die anderen,
waren die Schreiber viel niichterner als die Offiziere, die sich
immer mehr betrunken hatten, wihrend die unter dem Tische
eingeschlossenen Heraklit und Demokrit erheblich niichterner
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geworden waren, wozu wohl die Angst, die Enthaltsamkeit
und vor allem der Rachedurst, der in ihnen gliihte, beitrugen.
So hatten sie sich einen vortrefflichen Plan ausgedacht, um ihre
Beleidiger zu strafen.

Die Schreiber tiberlegten nicht lange, nahmen das verwun-
dete Portrit von der Wand, liefen damit auf das Freitrepp-
chen des Ladens und schlugen Lirm: »Kommt her, ihr guten
Leute! Wer an Gott glaubt und die Alteren ehvt, seht euch das
Waunder an ... Schaut, wie die Offiziere das Portrit einer sol-
chen Person entehrt haben!«

Auf dieses Geschrei tauchte sofort, wie aus der Erde gewach-
sen, der Wirt auf, der sich wihrend des Gelages versteckt hatte;
die Marktweiber von ihren Stinden liefen herbei, die Juden
begannen zu schreien—und unsere Geschichte nahm ihren Lauf.

Der jiidische Wirt, der die grofite Angst hatte und am mei-
sten einen Skandal scheute, hielt sich mit seinen groflen Fin-
gern die Augen zu, wie es der Rabbiner beim Gebet tut, und
schrie: »Ich habe nichts gesehen und sehe auch jetzt nichts, wer
dieser Militir-Pan ist, der da gemalt ist. Geb Gott, dafl er ein
guter Mensch sei. Aber ich — ich brauche jetzt das Bild nicht
mehr . .. Ich verschenke es, nehme es, wer es will . . .«

Doch Demokrit rief: » Aber wir wissen, wer diese Person ist,
und wir protestieren. Schaut, ihr guten Leute — die Augen sind
ihm ausgestochen. Wir wollen das Portrit zum Stadtvorsteher
tragen. «

Demokrit trug das verwundete Portrit durch die Straflen
vor das Stadthaus, und Heraklit begleitete ihn, machte unter
der warmen Sonne wieder sein saures Gesicht und weinte, und
alle, die ihnen folgten, wiesen lobend auf ihn hin und sagten:
»Schaut nur, wie es ihn rithrt!«

Aber die Offiziere schliefen und schliefen und ahnten nicht,
dafl man gegen sie protestierte und dafl ihnen die Sache Un-
annehmlichkeiten bereiten wiirde, die sie nicht wiiflten, wie
loswerden. Wie schwer auch ihr trunkener Schlaf gewesen
war, auch ihr Erwachen am nichsten Morgen war nicht leicht.
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) In aller Friihe kam zu allen Zechgenossen des beschriebenen
Gelages die Ordonnanz des schnurrbirtigen Majors oder Ritt-
meisters, der die Schwadron kommandierte und in seiner Per-
son die oberste Befehlsgewalt am Standort darstellte.

Natiirlich war der Rittmeister nicht Gott weifl was fiir eine
hohe Obrigkeit, beinahe so ihr Bruder Hans, und machte man-
chesmal auch einen Tanz mit thnen, aber die Offiziere er-
schraken.

Das Schlimmste war, dafl ihnen der Kopf noch brummte
und sie sich durchaus nicht mehr daran erinnern konnten, was
gestern im Keller beim jiidischen Wirt vorgegangen war. Sie
erinnerten sich noch, daff sie wohl tiichtig getrunken hatten,
aber sie konnten sich nicht mehr auf alles der Rethe nach be-
sinnen, Ein Stiick war abgerissen, und es schien ihnen, als sei
das Dazwischenliegende gar nicht gewesen. Sie besannen sich,
daf sie die Juden verjagt hatten, aber das wire durchaus nicht
wichtig -gewesen, war schon ofter geschehen, auch wenn der
Rittmeister dabeigewesen war, Das Verjagen ist kein Ungliick,
besonders bei Juden nicht, denn sie sind ein Volk, das die Vor-
sehung selbst zur Verstrenung vorbestimmt hat. Der Jude
schreibt ein Ubriges auf, berechnet als getrunken, was nicht
getrunken, als beschidigt und zerschlagen, was nicht beschi-
digt wurde; sie wiirden mit ihm verrechnen, und dann wiirde
wieder alles gut sein, bis zu einer neuen Geschichte. Der Jude
selbst wiirde ihnen den ersten Friedenstrunk umsonst anbie-
ten, sie wiirden sich aussohnen und ihn in seinem Handel unter-
stiitzen . . . Es war ja unmoglich, daf} er, der Jude, mit ithnen
streiten wollte und daf} er die Ursache dieser plotzlichen frii-
hen Einladung zu ihrem iltesten Offizier war. Vielleicht diese
Schreiber ... Es diinkt ihnen, als seien zwei Schreiber dabei-
gewesen ... Gerichtsherrchen ... Nun, das war auch keine,
besondere Sache! Die Soldaten haben sie noch iiberall gezaust!
Sind auch nicht mehr wert, dieses bestechliche Unkraut! Wenn
sie nur nicht einen von ihnen die Nase oder die Ohren abge-
hauen hatten! Das wire garstig, was einmal abgehauen ist,
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kann man nicht wieder ansetzen ... Aber Gott ist gnidig, sie-
haben schon andere Dinge gemacht, so wird auch das voriiber-
gehen. ' Wozu braucht auch ein Schreiber eine Nase? — Doch nur
um Tabak zu schnupfen und das Aktenpapier damit zu be-
streuen. Der Chabar ist doch kein Braten, er wird ihn auch so,
ohne Nase riechen. Man wird sich natiirlich zusammentun
miissen und bezahlen, aber allen zusammen wird es nicht
schwerfallen. ..

ZWOLFTES KAPITEL

In solchen oder ungefihr ihnlichen Erwigungen zogen die
Offiziere ziemlich unbekiimmert zum Quartier ihres iltesten
Kameraden und betraten guten Mutes das gerdumige, aber
niedrige Zimmer in dem kleinrussischen Hiuschen. Aber jefzt
merkten sie mit einem Mal, daff die Sache durchaus nicht gut
stand. Der Rittmeister kam ihnen nicht kameradschaftlich in
seinem gestreiften Morgenrock, mit der Pfeife in den Zihnen
entgegen, sondern die Tiir zu seinem Kabinett war geschlos-
sen — das heifit, er will warten, bis alle versammelt sind, dann
kommt er heraus und spricht zu allen zusammen.

Diese offizielle Form versprach nichts Gutes, und die ein-
getretenen Offiziere schauten einander an, dampften ihren Ton
zu einem halben Fliistern, und einer fragte den andern: »Nun,
was ist denn das? Was haben wir denn gestern angestellt?«

Einer von ihnen hatte auf der Strafle etwas von einem Por-
trit sprechen horen.

»Portrit, Portrit? . .. Was fiir ein Portrit?«

Keiner konnte sich erinnern.

Aber jetzt 6ffnete sich plétzlich die Tiir, und aus dem Ka-
binett trat der Rittmeister, in Uniform mit Epauletten, mit
fest geschlossenem Mund. Er begriifite sie nicht und begann
seine Rede mit Worten, wie sie Gogol viel spiter seinem
Skwosnik-Dmuchanowskij in den Mund gelegt hat: »Ich habe
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Sie hieher gerufen, meine Herren,um Ihnen eine unangenehme
Mitteilung zu machen: Gegen Sie ist bei der Zivilbehorde
Klage eingereicht worden, und ich wurde vom Stadtamt davon
benachrichtigt; ich muf Sie arretieren. Geben Sie mir bitte Ihre
Sibel, und wollen Sie mir sofort aufrichtig erkliren: Was ha-
ben Sie gestern abend in dem Laden getan?«

Die Offiziere nahmen widerspruchslos ihre Sibel ab und
tibergaben sie dem Schwadronschef, aber beziiglich der anf-
richtigen Erklirung antworteten sie, sie wiren selber froh,
wenn sie wiifiten, was sie eigentlich getan hitten, aber sie
kénnten sich dessen nicht mehr entsinnen.

Der Rittmeister zog die Brauen zusammen und entgegnete
noch schirfer: »Ich bitte Sie, nicht zu scherzen, ich spreche mit
Ihnen dienstlich, als Thr Altester!«

»Das ist kein Scherz«, erwiderte einer der Angeklagten,
»wir erinnern uns, bei Gott, nicht mehr. «

»Aber erlauben Sie!«

»Der Tag war gestern heify, wir gingen zufillig hinein, . ..
und tranken dort im Kiihlen Wermutwein ... hatten dann
irgendeinen Streit mit den Juden... haben aber nichts Béses
im Sinn gehabt ... Es waren sogar noch zwei Schreiber ‘dort,
die alles sehen konnten . . .«

»Das ist es... die zwei Schreiber! Darum handelt es sich
auch. Diese beiden Schreiber konnten in der Tat alles sehen,
und haben es auch gesehen. Wie werden Sie sich ihnen gegen-
tiber rechtfertigen? Eine solche Schande fiir unseren Stand!«

»Aber worin rechtfertigen? ... Sagen Sie es uns bitte!« er-
widerten die Offiziere.

» Ja, Sie haben sich thnen gegeniiber zu rechtfertigen«, rief
der Rittmeister, zog aus seiner Tasche ein vierfach zusammen-
gefaltetes Blatt Papier und begann die ihm von der Stadt-
verwaltung amtlich zugestellte Kopie des Berichtes der Schrei-
ber zu verlesen, in dem stand, wie die Herren Offiziere das
Portrit durch das Werfen von Gabeln beschidigt hatten, wih-
rend die am Ort des Vergehens anwesenden Gerichtsschreiber,
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~die in ibren Herzen Gottesfurcht und Liebe zum Allerbochsten
hatten, die ganze Zeit auf den Knien lagen, so dafl sie sich auf
dem Fuflboden ihre einzigen Hosen durchscheuerten, weshalb
sie jetzt der Moglichkeit beraubt seien, ihren dienstlichen Ob-
liegenheiten nachzugehen. Sie protestierten daher amtlich ge-
gen den ganzen beschriebenen Unfug der Offiziere und biten,”
fiir die Beschiddigung der Hosen von den Angeklagten fiir jeden
von ihnen zwanzig Rubel in Assignaten zu erheben.

Der Rittmeister hatte zu Ende gelesen, pfiff der Ordonnanz
und befahl, das Portrit aus seinem Schlafzimmer herzubrin-
gen, damit die Offiziere mit eigenen Augen die Spuren ihres
gestrigen Zeitvertreibes sehen konnten. — Nun wurden sie
starr. '

Inzwischen hatte der Rittmeister seinen Waffenrock ausge-
zogen und nur die Halsbinde anbehalten, setzte sich an den
Tisch, steckte die Hiande in die Hosentriger aus Kamelgarn
und sagte in verindertem Ton: »Meine Herren, die Sache steht
schlecht. Sie sieht sehr hifllich aus, weil man aus ihr weif§ der
Teufel was alles machen kann. Diese elenden Federfuchser,
diese dreckigen Gerichtsschreiber wagen es, gegen Offiziere auf-.
zutreten. Ich habe mit Thnen soeben als Ihr Dienstiltester ge-
sprochen, aber jetzt spreche ich als Kamerad. Der Sache ihren
Lauf zu lassen, ist unméglich,man muf ihr durch Schnelligkeit
und militirisch aufrichtige Offenheit zuvorkommen, wie es
sich fiir Edelleute geziemt, Ob es hilft oder nicht, jedenfalls
mufl man offen und ehrenhaft handeln. Setzen Sie sich bitte,
rauchen Sie eine Pfeife, und lassen Sie uns nachdenken. Meine
Meinung ist die: Das Unheil ist einmal geschehen, daran lifit
sich nichts indern. Man mufl den Umstand ausniitzen, daff die
Post nach Perejaslaw gestern abgegangen ist und erst in drei
Tagen wieder geht. Das ist Thr Gliick. Ich habe Ihner Ihre
Sibel abgenommen; wihlen Sie nun zwei Kameradeny die
moglichst schnell zum Oberst reiten und ihm alles aufrichtig
erzihlen. Er ist. mit dem Gouverneur gut bekannt und kafin
Thnen helfen.«
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Einen besseren Plan vermochten sie gar nicht auszudenken,
und zwei Stunden spiter sprengten zwei Offiziere aus Pirjatin
nach Perejaslaw; auf dem Wege lag Farbowanaja. Nach der
Hitze und Schwiile war ein Gewitter losgebrochen, und es
schiittete vom Himmel wie mit Kiibeln, als auf einmal vor den
Offizieren in den Stromen Wassers wie eine Blase aus dem
Boden ein Kleinrusse auftauchte.

»Was fahren da fiir Leute mit Schellen und was wollt ihr?«

»Wir sind Offiziere und reisen in eigenen Angelegenheiten.«

»Wenn ihr in eigenen Angelegenheiten reist, so kommt zu
unserem Pan Wischnewskij.«

Die Offiziere wollten nicht, aber der Kleinrusse redete ithnen
zu: »Es ist einmal so . . . So ist der Brauch!«

Sie fuhren hin, um den Regen und das Gewitter abzuwar-
ten, und Stepan Iwanowitsch empfing sie erfreut, bewirtete sie
mit Essen und Trinken und fragte: »Eilen Sie, meine Herrn,
wohl oder iibel oder zu*lhrem Vergniigen bei diesem Wetter
weiter?«

Die Offiziere antworteten im Stile der Mirchen, dafl sie
wahl oder iibel reisten, und auch zu ihrem Vergniigen.

»Nun, was ist es fiir eine Sache? Vielleicht kann ich Thnen
behilflich sein, dafl Thre Reise nicht mehr notwendig ist.«

Sie seufzten und sagten: »Nein, unsere Angelegenheit ist so
schwerwiegend, dafl nur noch der Oberst beim Gouverneur
vielleicht Fiirbitte einlegen kann.«

»Nun, wenn schon — was hat der Gouverneur zu sagen? Ich
frage doch nicht aus leerer Neugier.«

Die Offiziere erzdhlten ihm alles.

Wischnewskij fuhr sich mit gespreizten Fingern iiber den
Scheitel, rdusperte sich und sagte: »Der Gouverneur hat mit
der Sache gar nichts zu tun, und Sie brauchen deshalb’nicht
nach Perejaslaw. Niemand kann Thnen helfen, wenn man der
Sache nicht eine richtige Wendung gibt.«

» Aber wie kann man ihr eine richtige Wendung geben?«

Stepan Iwanowitsch fuhr sich wieder mit den Fingern tiber
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den Scheitel, rdusperte sich und sagte: »Ja, ich sehe, dafl Sie
zwar alle Moskowiter sind und eine Lektion verdienen, aber
Sie haben die Sache unrichtig angefangen und kdnnen sie ganz
verderben, wenn Sie zu Threm Vorgesetzten reisen. Sie niitzen
sich selbst durch Thre Offenheit nichts und machen IThrer Ob-
rigkeit nur Schwierigkeiten; deshalb verhafte ich Sie bis mor-
gen. Ich habe das Recht, Sie zu verhaften, da Sie mir selbst
gestanden haben, daf Sie entflohen sind und auch keine Sibel
haben. Ich bitte Sie, sich in den Fliigel zu begeben, dort ist alles
fiir Sie bereit, und schlafen Sie gut. Morgen friih werden wir
dann Ihrer Angelegenheit dieWendung geben, die sie braucht.«

DREIZEHNTES KAPITEL

Die Offiziere sagten zu, dachten, es sei kein grofles Ungliick,
bis zum Morgen zu warten, und fiigten sich ihrem eigenwilli-
gen Gastgeber. Sie gingen in den Fliigel, aber der Pan von
Farbowanaja rief den Haiduken Prokop, befahl ihm, sich in
den Wagen zu setzen und nach Pirjatin zu fahren, dort die
beiden Gerichtsherrchen aufzufinden und sie um jeden Preis
am Morgen nach Farbowanaja zu bringen.

Der Haiduk eilte davon, suchte die Schreiber auf und sagte:
»Mit meinem Pan Wischnewskij steht es schlecht. Es geht ihm
so elend, dafd ich nicht weiff, ob er den Abend noch erlebt. Jetzt
will er sein Testament machen und hat mich hergeschickt, um
euch zu bitten, daf} ihr gleich euer Schreibzeug nehmt und mit
mir fahrt, um als Zeugen zu unterschreiben. Ihr bekommt ein
gutes Chabar dafiir.«

Die Schreiber wufiten, dal Wischnewskij noch nie krank
war, aber wenn solche Leute krank werden, so geht es auf den
Tod.

Siedachten: »Sicher stirbt er, und wir verschreiben uns etwas
im Testament, Er ist so krank, daf} er es nicht merkt.«

So nahmen sie mit Freuden ihre Sachen und fuhren ab. Als_



122 . S
Stepan Iwanowitsch eben erwachte, standen sie schon auf sei-
ner Freitreppe.

Stepan Iwanowitsch machte fiir diese Giste eine kleine Ab-
weichung von seiner Empfangsetikette. Ins Haus lie er sie
nagiirlich picht ein, aber er befahl, ihnen ein kleines Tischchen
und fiir die beiden nur einen Stuhl hinauszubringen, damit sie
nicht wagen sollten, vor ihm zu sitzen.

Dann ging er in einer Miitze mit groflem Schirm zu ihnen
hinaus und begann die Unterhandlung.

»Mein Haiduk«, sagte er, »hat euch vorgemacht, dafl ich
sterbe. Aber, so Gott will, hat es damit noch Zeit, und dann
werde ich mir fiir mein Testament andere, ehrlichere Zeugen
als euch holen. Ich habe euch aber zu eurem eigenen Wohl her-
bringen lassen . . .«

Sie machten grofle Augen.

»Was habt ihr, Verfluchte, vorgestern beim Juden im Keller
getrieben? He?« Das Staunen der Schreiber wuchs.

»Erlauben Sie, wer hat es Thnen erzihlt? ... Wir haben
gichts getrieben, sondern die Offiziere . . .«

»Ja, ja, ich weif} alles. Darum tug ihr mir auch leid: Ihr
Dummkdpfe habt euch ausgedacht, eure Schuld auf die Offi-
ziere abzuwilzen, als ob euch das etwas niitzen wiirde. Ihr
habt nur das eine nicht bedacht, daf} die Offiziere sieben Leute
sind, die bezeugen, daf} ihr das Portrit beschidigt habt und
dafl ihr gegen sie nur zweti seid . . . Wer wird euch da Glauben
schenken?«

»Erlauben Sie, aber wir . . .«

»Nichts, keine Dummbheiten reden...« unterbrach sie Wisch-
newskij, »ich weif} alles — ich bin iiber alles unterrichtet. Thr
habt euch ausgehedkt, eine Anzeige zu schreiben, und wihrend
$seure Denunziation noch unterwegs ist, sind die Offiziere schon

nach Perejaslaw, nach Poltawa und Kiew geritten. Ich habe

sie, Gott sei Dank, abgefangen und bei mir festgehalten. Sie
sind ihrer sieben Mann, und alle haben gesehen, wie ihr die
. Gabeln geworfen habt.«

*
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»Aber erlauben Sie, wann haben wir die Gabeln geworfen?«

»Nichts da«, schnitt ihnen Wischnewskij das Wort ab. »Ihr
seid zwei, und sie sind sieben, und ihr kénnt euch nicht heraus-
winden. Zudem sind sie angesehenere Leute als ihr, sind hoch-
geborene Adelige, und was seid thr? — Dahergelaufene Schrei-
ber, Unkraut.«

» Aber wir sind doch im Recht . . .«

»Tja, was heiffit das, Recht haben gegen Moskowiter! Sie
sind ihrer sieben, und ihr seid zwei. Und wiflt ihr vielleicht
nicht, dafl bei uns die ganze hohe Obrigkeit moskowitisch ist?
Zudem werden die Teufelsjuden sie bestimmt unterstiitzen
und sagen, sie hitten gesehen, wie ihr die Messer geworfen
habt.«

» Aber bedenken Sie doch, Pan, die Juden sind ja Schelme.«

»Wer sagt denn, sie seien keine Schelme? Aber sie werden
gegen euch aussagen, Und deshalb ist es mir auch um euch leid,
daf ihr in solche Drangsal geraten seid.«

Die Schreiber, die in den Formen der Rechtssprechung be-
wandert waren, sahen, dafl ihre Sache, hol’s der Teufel, in der
Tat schlecht stand, dafl sie durchaus keine Chancen fiir sich
hatten, ja, daf} vielleicht sogar die ganze Schuld auf sie fallen
kénnte.

»Sie sind sieben . .. und wir sind zwei . . .«

»Ja, und dazu die Juden. .. es kann wohl sein . . .«

»Was sollen wir nun tun, Euer Gnaden?«

»Was ich euch lehren werde. Setze sich einer von euch her
und schreibe, was ich ihm sage.«

Stepan Iwanowitsch diktierte, und das Schreiben begann:
»Da wir von Natur aus unverstindig sind und unser Gewis-
sen durch die Schmiergelder verfinstert ist. . .«

Der Schreibende hielt inne, aber Wischnewskij fuhr ihn an:
»Schreibe, schreibe! Das ist notwendig so.«

. »verfinstert ist, gingen wir Gerichtskopisten in den Kel-
ler bei dem jiidischen Laden, betranken uns bis zur Bewufit-
losigkeit und fingen an, uns iiber die Verteilung der Schmier-
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gelder zu streiten. Wir warfen aufeinander mit Gabeln, aber
weil wir sehr betrunken waren, fuhren sie aus Unvorsichtig-
keit in das Portrit. . .«

Der Schreibende zdgerte wieder, aber Stepan Iwanowitsch
gab ihm einen Stoff in den Riicken. Jener fuhr sogleich fort
und schrieb den ganzen Akt zu Ende, in dem er jene Schuld
bekannte und gestand, sie hatten aus Furcht beschlossen, ihre
Schuld auf die Offiziere zu schieben, in der Annahme, dafl
ihnen als Kriegsleuten nichts geschehen werde. Aber jetzt, im
Gefiihl ihrer Versiindigung und im Gedanken an ihré der-
einstige Todesstunde, bereuten sie es und biten die Offiziere,
ihnen zu verzeihen und von der Anzeige Abstand zu nehmen.
Aber fiir ihre in betrunkenem Zustand begangene Verfehlung
biten sie selbst den Pan Wischnewskij, sie auf seinem Gute
Farbowanaja viterlich mit Ruten ziichtigen lassen zu wollen,
worauf dann Wischnewskij die Giite haben werde, sich zu ver-
wenden, daf} die Sache keine weiteren Folgen habe.

» Aber wofiir, Euer Gnaden, wofiir uns ziichtigen?«

»Das steht nur so auf dem Papier.«

Sie unterschrieben es, dann unterschrieb Wischnewskij und
lief} die Offiziere rufen.

»Und Sie, meine Herren«, sagte er, »unterschreiben Sie es
auch, dafd Sie einverstanden sind, ihnen, auch im Namen Threr
Kameraden, zu verzeihen, und dafl Sie als Soldaten grofimiitig
sein wollen und die Angelegenheit nicht weiter verfolgen
werden. «

Die Offiziere unterschrieben.

» Jetzt ist alles erledigt«, sagte Stepan Iwanowitsch und
steckte das Papier in die Tasche. »Und nun«, wandte er sich
an seine Leute, »fiihrt diese Herrchen in den Pferdestall und
gebt ihnen dort eine tiichtige Portion Ruten.«

»Erlauben Sie, was heifit denn das?«

»Was das heifit? Das heiflt, dafl es hier geschrieben ist. Thr
wollt jetzt schon das Geschriebene anfechten? Eh! Feine Herr-
chen. Gebt ihnen ihre Ruten, Jungens!«
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Und man ziichtigte sie mit Ruten.

Es wird erzihlt, daff man diese Schreiber spiter noch lange
fragte, wie es ihnen zumute war, als sie in Faxbowdnaja gefar-
bowalkt wurden.

Der Kommandeur kam selbst zu Stepan Iwanowitsch nach
Farbowanija gefahren, und wenn er es auch nicht aussprach,
so driickte er doch indirekt seine Anerkennung fiir diese Fin-
digkeit und die richtige Wendung der Angelegenbeit aus.

VIERZEHNTES KAPITEL

Auch in seinen eigenen Angelegenheiten war Stepan Iwano-
witsch weitblickend und verfiel nur dann in Fehler, wenn die
Liebesleidenschaft seinen Blick triibte. Die grofite Torheit be-
ging er in einem Fall, der mit jener schlanken, zierlichen Gapka
Petrunenko zusammenhing, zu deren Fiiflen wir ihn verlassen
haben.

In der Zeit, als Wischnewskij dieses Maddchen liebte, stand
der Kirche im Dorf Farbowanaja ein Priester namens Platon
vor. Er hatte die den Russen ziemlich gemeinsame Schwiche,
dafl er zwar im niichternen Zustand zu allem wohlweislich
schwieg, betrunken jedoch gern plauderte und sogar die unge-
schminkte Wahrheit sagte.

Als sich Wischnewskij am nichsten Morgen vom Teppich
erhoben hatte, teilte er voller Freude Stepanida Wassiljewna
eine wichtige Neuigkeit mit.

Gapka spiirte in sich ein neues Leben pochen.,

»Und was sie gebiert, soll nicht mehr leibeigen, sondern frei
sein«, sagte Wischnewskij.

Dies war ein ungewdhnliches Liebesgeschenk seitens Stepan
Iwanowitschs, denn die grofle Menge seiner Kinder war simt-
lich unter seine leibeigenen Seelen eingetragen worden und ar-

beitete rechtschaffen auf den Feldern seines Herrengutes.
Auch Gapka freute sich dariiber.
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Eine Stunde spiter ging sie aus, um Himbeeren zu pfliicken.
Am Gartenzaun begegnete ihr der Priester P, Platon, der ge-
rade in seiner aufrichtigen Stimmung war. Als er das Midchen
erblickte, sagte er ihr in priesterlichem Tone: »Was bist du so
froh, Midel? Bist froh und vergniigt, pfliickst siile Himbeer-
chen, aber wenn du dein Kindchen geboren hast, kriegst du

, auch deinen Stof} in den Riicken.«

»Warum denn?« Gapka sah ihn von der Seite an und wurde
mit einem Mal verwirrt und traurig, weil sie Wischnewskij,
wie viele Frauen, die anfangs nur widerstrebend seine Gelieb-
ten geworden waren, liecbgewonnen hatte. Gapka fragte, warum
man sie denn absetzen werde, wenn sie das Kind geboren ha-
ben wiirde.

»Darumc, antwortete der Geistliche, »weil man auf dem
Herrenhof ein Kiihlein nicht bis zum zweiten Kalb be-
hilt. «

Das war die einzige Begriindung des P. Platon, aber Ga-
potschka wurde traurig, besonders infolge des neuen unge-
wohnten Zustandes ihres Organismus, und begann bitterlich
zu weinen. Aber als verschlossene Kleinrussin wollte sie um
nichts in der Welt sagen, warum sie weinte. Stepan Iwano-
witsch brachte es schliefilich selbst heraus: Leute hatten ge-
sehen, wie der Geistliche mit Gapka sprach, und hinterbrach-
ten es dem Pan, der sogleich seinen geistlichen Vater zur Beichte
vor sich rufen liel und ihn fragte: » Was hast du Gapka gesagt?«

Der Geistliche konnte sich nicht entschlieflen, zu wieder-
holen, was er zu dem Midchen gesprochen hatte, und sagte:
»Ich erinnere mich nicht mehr.«

Wischnewskij wurde wiitend und schrie ihn an: » Aha, jetzt
kenne ich dich: Du hast dich an sie herangemacht ... Hast
geglaubt, sie werde mich mit dir vertauschen?«

»Was denken Sie, Euer Gnaden .. .«

»Nichts »Euer Gnaden«, meine Gnaden sind dir nur soweit
gnidig, daf ich dich, als dein geistlicher Sohn, nicht priigeln
lasse. Aber du sollst fort von hier, und ich lasse dich durchs
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Dorf fuhren ‘damit die Leute wissen, was fur ein Taugen1d1ts
du bist.«

Man packte den Ungluckhchen zog ihn aus, steckte ihn in
einen alten Getreidesack, aus dessen Schlitz nur der Kopf
herausschaute, schiittete ihm Flaumfedern iiber den Kopf und
fithrte ihn in diesem Aufzug durch das ganze Dorf.

Der Geistliche fuhr in die Stadt, reichte eine Klage ein und
bat um seine Versetzung, die er auch erhielt. Fiir Stepan fwa-
nowitsch blieb dieser Vorfall im iibrigen ohne alle unangeneh-
men Folgen.

Eine gewisse Vergeltung iibte der beleidigte Geistliche selbst,
aber seine Rache war licherlich und kam sehr spit. Sie wurde
erst viele Jahre spiter offenbar, als Stepan Iwanowitsch eine
seinet Tochter verheiraten wollte. Er forderte damals einen
Auszug aus dem Taufregister, wo man unerwarteterweise die
dumme und ganz sinnlos hineinkorrigierte Eintragung fand,
daff dem Stepan Iwanowitsch und seiner ehelichen Gattin
eine uneheliche Tochter geboren wurde.

Es war sinnlos und konnte Stepan Iwanowitsch keinen
ernstlichen Schaden verursachen, aber es brachte ihn schrecklich
auf. Wie durfte man sich mit ihm einen solchen Scherz erlau-
ben! Und wer? — Der Pope! Zudem konnte er es nicht mehr
heimzahlen, weil der Pope P. Platon nach Gottes Ratschluf}
schon frither gestorben war.

Sonst hitte ihn Stepan Iwanowitsch auch in einem anderen
Kirchspiel zu finden gewufit . ..

FUNFZEHNTES KAPITEL

Dergestalt waren die wilden Taten dieses Originals, die jetzt
in unserer vielgescholtenen Zeit unmdglich wiren oder die
man heute bestimmt seiner Psychopathie zugeschrieben hitte.
Selbst Wischnewskijs Geschmack und seine Gefiihle spiegelten

seine seelische Anormalitit wieder. So hatte er zum Beispiel
r ’ ) (
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fiir die Schonheit der Natur nichts iibrig und liebte ausschlief-
lich die Nacht und die Effekte der Gewitter. In der Tierwelt
liebte er nur Tauben und Pferde. Die Tauben liebte er, weil sie
sich kiissen, und die Pferde, weil sie Schnelligkeit und eine
Stimme haben . .. ja, so aufSerordentlich liebte er die Pferde-
stimme, das heift ihr Wiehern. Um sich das eine seiner Ver-
gniigen zu verschaffen, hielt er sich vor seinen Fenstern einen
groflen Taubenschlag und ergétzte sich oft ganze Stunden
daran, zuzusehen, wie sie sich kifiten. Dann rief er Stepanida
Wassiljewna zu diesem Schauspiel herbei: »Schau - sie kiissen
sich!«

Des Wieherns halber ritt Stepan Iwanowitsch stets Hengste
und blieb ganz gleichmiitig, wenn sie ein Gespann in Unord-
nung brachten. Daran lag ihm nicht viel, wo er aber Pferde
wiehern horte, auf der Strafle oder aus einem Haus, blieb er
sogleich stehen, hielt den Finger vor sich und erstarrte... Kein
Musiknarr hat vielleicht so leidenschaftlichder Calzolari,Tam-
berlik oder der Patti gelauscht.

Der Lieblingsanblick Wischnewskijs war seine prachtvolle
Pferdeherde, unter der ein michtiger, schoner Hengst einher-
galoppierte. Horte Stepan Iwanowitsch sein Wiehern selbst
nur aus der Ferne, so hielt er an, und sein Gesicht hatte den
Ausdruck vollsten Gliidkes. Es schien, als ob seine Augen, un-
geachtet der raumlichen Entfernung, sahen, wie sich das Pferd
aufbiumte, die Luft durch Niistern und Zihne einzog und in
Leidenschaft glithend dahinstiirmte.

»Horst du es, Stepanida Wassiljewna?«

»Ja, mein Freund, ich hore.«

Alles, was ithren Mann erfreute, machte auch sie gliicklich,
und so zeigte sie auch hier Freude ... Und Stepan Iwano-
witsch wuflte es zu schitzen.

Er war sechzig Jahre alt, als Stepanida Wassiljewna starb.
Er beweinte sie sehr, ging dann aber, trotz seines schon vor-
geriickten Alters eine zweite Ehe mit einem hiibschen achtzehn-
jahrigen kleinrussischen Midchen aus der Familie Gordienko
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ein. Auch mit dieser Gemahlin lebte er gliicklich, aber... er
gedachte immer Stepanida Wassiljewnas. Trotz ihrer vielen
Vorziige, verstand es seine zweite junge Gemahlin nicht, auf
all seine Schwichen und Sonderlichkeiten einzugehen. Stepan
Iwanowitsch zeigte ihr die kiissenden Tauben nicht und wollte
sie auch nicht fragen, ob sie es hore, wie der Sultan der Herde
seine schmetternde Stimme ertonen liefl, sie in Triller aufloste
und sie dann um eine Oktav senkte. ..

Wischnewskij hatte einmal versucht, die Aufmerksamkeit
seiner neuen Frau darauf zu lenken, aber sie hatte sich gefiihl-
los gezeigt — war nicht einmal aufgestanden und hatte nicht
gelichelt, sondern nur kalt gesagt: »Ja, ich hore, da hat ein
Pferd irgendwo gewiehert.« Und damit nahm sie ihre Arbeit
wieder auf ...

Stepan Iwanowitsch sah ein, daf seiner neuen Frau das
mangelte, was der ersten eigen gewesen war, und zog sie nie
mehr in den Kreis von Begriffen hinein, die ihr unzuginglich
waren.

In Augenblicken seelischer Wallungen seufzte er nur auf,
suchre mit den Augen das Bildnis Stepanida Wassiljewnas
und lichelte ihr zu.

SECHZEHNTES KAPITEL

Mit seiner zweiten Gemahlin lebte Wischnewskij noch rund
zwanzig Jahre, im Genusse unverinderlicher Gesundheit, und
starb zu Beginn seines neunten Jahrzehntes. Im ganzen war er
zweiundachtzig Jahre alt geworden. Hinfilliges Greisentum
oder ein langsames, allmihliches Dahinsterben blieben ihm
erspart. Als seine Stunde gekommen war, ging er ganz plotz-
lich dahin, wie eine iiberreife Himbeere vom Stiel fillt.

An einem Morgen seines dreiundachtzigsten Jahres, im
Frithling, wenn in Kleinrufiland verschwenderisch der Flieder
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blitht, ritt Stepan Iwanowitsch'eine wilde nogaische Stute zu,
* die sonst niemanden im Sattel duldete.

Mit Hilfe seiner ungewdhnlichen Kraft und seiner unge-
wohnlichen Schwere brachte er die wilde Stute zur Erschdp-
fung. Vom Sattel steigend, iibergab er die Ziigel den Pferde-

““knechten, trat auf den Balkon und blieb plotzlich stehen . ..

Es schien Wischnewskij, als falle sein Herz. Er sei lange
geritten, hitte sich im Sattel geschiittelt, und nun sei das Herz
abgerissen . .. So ganz ohne Schmerz, ohne Beschiddigung, wie
eine iiberreife Beere fillt, Um ihn war es leer, und plotzlich
begann sich alles zu verschieben, wie Uhrgewichte, deren Seil
vom Rad geglitten ist.

Wischnewskij setzte sich schnell in einen Sessel und wollte
etwas sagen, aber iiber seine Lippen kam kein Laut. Alles war
so schon, ringsum Bliiten und Duft. Er sieht und hort alles und
begreift . .. Da haben eben die Pferdeknechte der schweifligen
Stute den Sattel abgenommen und fiihren sie lings der schat-
tigen Mauer. Sie ruht aus, schiittelt sich, und von dem weiflen
Schaum, der sie bedeckt, fliegen leichte Flocken durch die Luft.

“Hinter der Mauer des Pferdestalls hallt das Stampfen krif-
tiger Vorderhufe auf den Fliesen wider, und es tont laut und
wohlklingend wie ein Fagott: I-ha-ha!

Stepan Iwanowitsch lieff die Augen nach rechts und links
schweifen . . . Sie suchten das Bildnis Stepanida Wassiljewnas,
aber dann blieben sie an einem bliihenden Fliederstrauch haf-
ten, und er lichelte ...

Es ist anzunehmen, daf} er dort Stepanida Wassiljewna
selbst mit ihrem linglichen Schubinskij-Gesicht sah ~ er fiel
vom Stuhl zy ihren Fiiflen nieder — als Toter. In jenem ande-
ren Leben baben sich die beiden wobl wiedererkannt.



Anlifllich der Kreutzersonate
Aus dem Nachla

»Jedes Midchen steht moralisch héher als
der Mann, weil es unvergleichlich reiner ist.
Ein Midchen, das geheiratet hat, steht immer
hsher als sein Mann. Sie steht hoher als er,
als Middhen und auch als Frau in unserm
Leben.« L. Tolstoi

ERSTES KAPITEL

Man begrub Fjodor Michailowitsch Dostojewskij. Das Wet-
ter war rauh und triibe. Ich fithlte mich an diesem Tage
krank und vermochte dem Sarg nur mit Miihe bis zum Tor des
Newskij-Klosters zu folgen. Vor dem Tor herrschte ein grofies
Gedringe. In der Menge horte man StShnen und Schreien. Auf
einer Erhohung erschien der Dramendichter Awerkijew und
schrieirgend etwas. Er hatte eine laute Stimme, aber man konnte
seine Worte nicht verstehen. Die einen sagten, er wolle Ord-
nung schaffen, und lobten ihn dafiir, die anderen drgerten sich
tiber thn. Ich war unter denen, die keinen Einlaf} gefunden
hatten, und da ich keinen Sinn sah, noch linger hier zu blei-
ben, ging ich nach Hause, trank heiflen Tee und schlief ein.
Von der Kilte und den' verschiedenartigen Eindriicken fiihlte
ich mich sehr miide. Ich schlief lange und so fest, daf} ich zum
Mittagessen nicht aufstand. So kam ich an jenem Tag nicht
dazu, zu Mittag zu essen, weil zu der Summe verschieden-
artiger Eindriicke noch ein neuer, unerwarteter hinzu kam, der
mich duflerst erregte.

In der spiten Dimmerung weckte mich mein Midchen und
sagte, daf} eine unbekannte Dame gekommen sei, die nicht
weggehen wolle und beharrlich bitte, ich moge sie empfangen.
Damenbesuche bei unsereinem, einem bejahrten Schriftsteller,
sind eine ganz gewdhnliche Sache. Zahlreiche Damen und Mid-
chen kommen zu uns, um sich mit uns iiber ihre literarischen
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Versuche zu beraten oder uns um unsere Unterstiitzung beim
Unterbringen ihrer Erzeugnisse bei ihnen unbekannten Re-
daktionen zu bitten. Deshalb kamen mir der Besuch der Dame
und 1hre Hartnickigkeit durchaus nicht erstaunlich vor. Wenn
das Leid groff ist und die Not nicht weichen will, ist es nicht
verwunderlich, wenn man hartnickig wird.

Ich sagte dem Midchen, sie solle die Dame ins Arbeitszim-
mer bitten, und machte mich zurecht, Als ich mein Kabinett
betrat, brannte auf dem groflen Tisch die Arbeitslampe. Thr
heller Schein beleuchtete nur ihn und lief das Zimmer im Halb-
dunkel. Die unbekannte Dame, die mich diesmal besuchte, war
mir in-der Tat nicht bekannt.

Als ich sie genauer betrachtete und sie bitten wollte, im
Sessel Platz zu nehmen, schien es mir, als wiche sie den er-
leuchteten Zimmerstellen aus und trachte danach, im Schatten
zu bleiben. Das kam mir sonderbar vor. Auf solche Weise zie-
‘ren und genieren sich manchmal schiichterne, ungewandte Leute,
aber am sonderbarsten erschien mir die bevorzugte gesellschaft-
liche Stellung der Dame, die sich mir irgendwie fiihlbar mit-
teilte. Sie war entziickend gekleidet, ganz einfach, aber alles
an ihr war kostspielig und elegant: der reizende Pliischmantel,
den sie nicht im Vorzimmer abgelegt hatte und wihrend unse-
res ganzen Gespriches anbehielt; das elegante schwarze Hiit-
chen, anscheinend kein russisches Erzeugnis, sondern Pariser
Modell; der hinten geknotete schwarze Schleier, durch dessen
doppeltes Netz ich nur das weifle, runde Kinn und manchmal
das Aufleuchten der Augen sehen konnte. Statt mir ihren Na-
men und den Zweck ihres Besuches zu sagen, begann sie mit
folgenden Worten: »Darf ich darauf rechnen, daff Sie sich fiir
meinen Namen nicht interessieren werden?«

Ich antwortete ihr, daf} sie durchaus darauf rechnen diirfe.
Darauf bat sie, ich mdchte mich auf den Stuhl vor der Lampe
setzen, und schob dann ungeniert den griinen Taftschirm so
zurecht, daff das ganze Licht auf mich fiel und ihr Gesicht im
Schatten blieb.
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Dann setzte sie sich an das andere Ende des Tisches und
fragte von neuem: »Sie haben keine Familie?«

Ich antwortete, sie irre sich nicht, ich sei alleinstehend.

»Kann ich ganz offen mit IThnen sprechen?«

Ich antwortete, daf} ich keinen Grund sihe, der sie hindern
konnte, zu sprechen, wie es ihr beliebe, wenn sie Vertrauen zu
mir habe.

»Wir sind hier allein?« — »Ganz allein!«

Die Dame stand auf und machte zwei Schritte in der Rich-
tung des Zimmers, in dem sich meine Bibliothek befand und
hinter dem mein Schlafzimmer lag. In der Bibliothek brannte
eine matte Lampe, bei deren Schein man das ganze Zimmer
tiberschauen konnte. Ich riithrte mich nicht von der Stelle, sagte
aber zur Beruhigung der Dame, sie sihe doch selbst, dafl bei
mir niemand sei, aufler der Bedienung und einer kleinen Waise,
die bei ihren Erwigungen keinerlei Rolle spielen konnten.
Hierauf setzte sie sich von neuem auf ihren Platz, riickte wie-
der an dem griinen Schirm und sagte: »Sie entschuldigen mich,
ich bin in grofler Erregung, und mein Benehmen mag sonder-
bar erscheinen, aber haben Sie Mitleid mit mir!«

Thre Hand, die sie wieder zum Taftschirm der Lampe er-
hoben hatte, stak in einem schwarzen Glacehandschuh und zit-
terte heftig.

Statt zu antworten, bot ich ihr Wasser an. Sie hielt mich
zuriick und sagte: »Es ist nicht nétig, ich bin nicht so nervés,
ich bin zu Thnen gekommen, weil dieses Begribnis, diese Men-
schenketten . . ., dieser Mensch, der auf mich einen so aufler-
gewohnlich starken, zwingenden Eindruck gemacht hat, dieses
Gesicht und die Erinnerung an all das, was ich zweimal im
Leben erzihlen mufite, alle meine Gedanken verwirrt haben.
Wundern Sie sich nicht, dafl ich zu Ihnen gekommen bin. Ich
werde Thnen erzihlen, warum ich es getan habe; es. macht
nichts,dal wir einander nicht kennen: Ich habe viel vonIhnen
gelesen, und vieles war mir so sympathisch, so verwandt, dafl
ich es mir nicht versagen kann, mit Ihnen zu sprechen. Viel-
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leicht ist das, was ich vorhabe, eine ganz grofe Dummbheit. Ich
will Sie vorher fragen, und Sie miissen mir aufrichtig antwor-
ten. Was Sie mir raten, das werde ich tun.«

Ihre tiefe Altstimme bebte, und ihre Hinde, fiir die sie kei-
nen Platz fand, zitterten.

ZWEITES KAPITEL

Besuche und Anliegen dieser Art waren im Laufe meines lite-
rarischen Lebens zwar nicht gerade hiufig, kamen aber doch
vor.

Am hiufigsten waren es Menschen mit politischem Tempe-
rament, die ziemlich schwer zu beruhigen sind und denen zu
helfen doppelt riskant und unangenehm ist, um so mehr, als
man in solchen Fillen fast nie weifl, mit wem man es zu tun
hat. Auch diesmal ging mir zuerst durch den Kopf, die Dame
mdge von politischen Leidenschaften umstiirmt sein und habe
irgend etwas vor, was sie ungliicklicherweise mir anvertrauen
wolle. Die Einleitung klang ganz danach, und darum sagte ich
unangenehm beriihrt: »Ich weif§ nicht, woriiber Sie sprechen
werden. Ich wage nicht, Ihnen etwas zu versprechen, aber
wenn Sie Thre Gefiihle hergefiihrt haben, in dem Vertrauen,
das Thnen mein Leben und mein Ruf einfléflen, so werde ich
keinenfalls Miflbrauch davon machen, was Sie mir anschei-
nend als Geheimnis anvertrauen wollen.«

» Ja«, sagte sie, »als Geheimnis, als absolutes Geheimnis,
und ich bin iiberzeugt, daf} Sie es fiir sich behalten werden. Ich
brauche Thnen nicht zu wiederholen, warum es geheim bleiben
mufl. Ich weiff, daff Sie es fiihlen, ich kann mich nicht tiuschen;
Thr Gesicht sagt es mir deutlicher als alle Worte, und aufler-
dem habe ich keine andere Wahl. Ich wiederhole Thnen, dafl
ich bereit bin, eine Handlung zu begehen, die mir in diesem
Augenblick ehrenhaft erscheint, und doch gleich wieder als
eine Taktlosigkeit: Die Wahl muf sofort getroffen werden, in
diesem Augenblidk, sie hingt von Thnen ab.«
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Ich zweifelte nicht, dafl nun ein politisches Gestindnis fol-
gen wiirde, und sagte unwillig: »Ich hére zu.«

Trotz des doppelten Schleiers fiihlte ich den aufmerksamen
Blick ‘meines Gastes auf mir ruhen, sie sah mich unverwandt
an und sagte fest: »Ich bin eine ungetreue Frau! Ich betriige
meinen Mann.«

Zu meiner Schande muf ich gestehen, daf} mir bei diesem
Gestandnis eine schwere Last vom Herzen fiel; von Politik
war anscheinend nicht die Rede.

»Ich betriige meinen prichtigen, gittigen Mann. Und das
sind nun sechs — nein, mehr! ... Ich mufl die Wahrheit sagen,
sonst lohnt es sich nicht, zu sprechen. .. Es sind jetzt acht Jahre
her — und dauert noch an... Es begann im dritten Monat
meiner Ehe. Etwas Schmihlicheres gibt es in der Welt nicht. Ich
bin nicht alt, aber ich habe Kinder, verstehen Sie?«

Ich nickte zustimmend. .

»Sie verstehen, was das heifit. Zweimal in meinem Leben
kam ich zu ihm, wie heute zu Thnen, den wir heute begraben -
haben und dessen Tod mich ganz durchwiihlt, und gestand
ihm, was mich bewegte. Einmal behandelte er mich barsch, das
andere Mal zart, wie ein Freund. Wenn ich jetzt auch nicht
mehr in der Verfassung bin, in der ich zu ihm kam, so bitte ich
Sie schliefilich doch, mir den Rat zu geben, den ich brauche.
Das schlimmste im Leben ist der Betrug, und ich glaube zu
fihlen, dafl es besser ist, seine Niedrigkeit-zu bekennen, die
Strafe zu tragen, demiitig und zerknirscht auf die Strafle ge-
worfen zu sein — ich weify nicht, was mit mir geschehen wird,
aber ich fiihle das unbezwingbare Verlangen, hinzugehen und
meinem Manne alles zu erzihlen. Ich fiihle dieses Bediirfnis
seit sechs Jahren. Nach dem Beginn meines Verbrechens waren
zwei Jahre vergangen, in denen ich ihn nicht sah. Dann begann
es von neuem, wie frither. Sechs Jahre habe ich die Absicht, es
zu sagen, und habe es doch nicht gesagt, aber heute, als ich dem
Sarg Dostojewskijs folgte, beschlof} ich, ein Ende zu machen,
und zwar so, wie Sie mir raten werden.«
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Da ich die Geschichte nicht verstanden hatte, schwieg ich
und konnte ihr durchaus keinen Rat erteilen. Sie sah es an mei-
nem Gesichtsausdruck.

»Sie miissen natiirlich mehr wissen. Ich bin nicht gekommen,
um Ritsel aufzugeben, sondern um zu sprechen, um alles aus-
zusprechen. Ich miiflte schamlos liigen, wenn ich mich recht-
fertigen wollte. — Ich habe niemals Not gekannt, ich bin im
Wohlstand geboren und lebe im Wohlstand. Die Natur hat
mir meinen Anteil Verstand nicht versagt. Man gab mir eine
gute Bildung, und ich hatte die Freiheit, meinen Ehegenossen
selbst zu wihlen - ich brauche dariiber keine Worte zu ver-
lieren. Ich heiratete einen Mann, der bis zur Stunde seinen
guten Ruf mehr als bewahrt hat. Meine Lage war vortrefflich,
als dieser Mensch, das heifit, ich wollte sagen, mein legitimer
Gatte, mir seinen Antrag machte. Mir schien es, als gefalle er
mir, und ich glaubte, daf} ich ihn liecben konnte; keinenfalls
dachte ich, daff ich ihn betriigen wiirde, ihn auf die niedrigste
Weise betriigen, wihrend ich den Ruf einer ehrenhaften Frau
und guten Mutter geniefle. Zu dem Betrug hat mich der Teufel
selbst gebracht: Wenn Sie wollen, glaube ich an den Teufel ...
Im Leben hingt so viel von den Umstinden ab. Man sagt, in
den Stidten sei viel Schmutz, auf dem Land dagegen Reinheit:
Aber es war auf dem Lande geschehen, wo ich mit diesem Men-
schen, mit diesem verfluchten Menschen allein zusammen war,
den mein Mann selbst zu mir gebracht und meiner Sorge tiber-
lassen hatte. Wenn Reue nicht nutzlos wire, so miifite ich
bereuen, miiflte endlos diese Tat bereuen, die ich meinem Mann
zu verdanken habe. Aber die Sache trug sich so zu, daf} ich
mich nicht an den Augenblick erinnere, ich erinnere mich nur
an ein Gewitter, an eines der schrecklichen Gewitter, die ich
seit meiner Kindheit immer gefiirchtet habe. Ich liebte ihn da-
mals nicht, ich hatte einfach Angst, und als uns in dem grofien
Saal ein Blitz erhellte, ergriff ich seine Hand ... Spiter, ich
habe keine Erinnerung daran, ging es weiter. Dann machte er
eine Weltreise, kehrte zuriick, und es begann von neuem: Aber
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jetzt will ich, daf} es ein Ende nimmt, und diesmal fiir immer.
Ich wollte es schon mekrmals, aber nie reichte mein Wille aus;
es zu ertragen. Die Entschlisse, die ich gefafit hatte, verflogen
immer eine Stunde nach seinem Erscheinen, und das Schlimm-
ste ist — ich will nichts verheimlichen —, daf} nicht er, sondern
ich die Ursache war: Ich selbst sagte und erreichte es und ir-
gerte mich, wenn es mir schwerfiel, es zu erreichen — und:
wenn ich es weiter fortsetze, so wird der Betrug, meine Er-
niedrigung niemals ein Ende haben . . .«

»Was wollen Sie nun tun?« fragte ich.

»Ich will meinem Mann alles bekennen, ich will es noch
heute tun, wenn ich von Thnen nach Hause komme. «

Ich fragte sie, wie thr Mann sei und was fiir einen Charak-
ter er habe.

»Mein Mann«, antwortete die Dame, »geniefit den besten
Ruf, hat einen guten Posten und ist ziemlich bemittelt; alle
halten ihn fiir einen ehrenwerten und edlen Menschen.«

»Und Sie teilen diese Meinung?« fragte ich.

»Nicht ganz, man schreibt ihm zu viel zu. Er ist allzu ver-
stindig und ordentlich, aber er hat wenig von dem, was man
Herz nennt, so ungeschickt diese Bezeichnung auch ist, die an
die sogenannte Seelenharmonie erinnert, aber ich kann es nicht
anders sagen. Seine Herzensregungen sind abgezirkelt, gere-
gelt, korrekt und eintdnig.«

»Und jener, den Sie lieben?«

»Was wollen Sie iiber ithn wissen?«

»Fl6f8t er Thnen Achtung ein?«

»Ohl« rief die Dame und machte eine Bewegung mit der
Hand.

»1ch verstehe nicht ganz, was ich von dieser Bewegung den-
ken soll?«

»Sie sollen denken, daf er der herzloseste, elendeste Egoist
ist, der niemanden Achtung einfloft, sich nicht einmal die
Miihe gibt, es zu tun.«

»Sie lieben ihn?«
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Sie zuckte die Achseln und sagte: »Ich liebe ihn.. Wissen Sie,
es ist ein seltsames Wort, das auf aller-Lippen ist und das nurj
sehr wenige verstehen. Lieben ist dasselbe wie zur Poesie be-!
stimmt sein oder zur Rechtschaffenheit. Nur sehr wenige sind..
zu diesem Gefiihl befihigt. Unsere Biuerinnen gebrauchen an’
Stelle des Wortes lieben das Wort bemitleiden und sagen nicht:
Er liebt mich, sondern: Er bemitleidet mich. Das ist, meineri
Ansicht nadh, eine viel bessere und auch viel einfachere Erkli-
rung. Das Wort lieben-bemitleiden heifit eben lieben im all-.
tiglichen Sinn. Und dann gibt es noch: sich sehnen. Man sagt:.
mein Ersehnter, mein lieber Ersehnter . . . verstehen Sie — sich§
sehnen . . .«

Sie hielt inne und atmete schwer. Ich reichte ihr ein Glasi
Wasser, das sie diesmal aus meinen Hinden nahm und sich
dabei nicht fortwandte, aber sie war anscheinend dankbar, ]
dafl ich sie nicht genauer anblickte.

Wir schwiegen beide. Ich wufite nichts zu sagen. Sie hatte
anscheinend alles Wesentliche gesagt, es konnten nur mehr
Details folgen. Sie erriet meinen Gedanken genau und sagte]
mit leiser Stimme: »Nun denn, wenn Sie mir raten, daf} ich es]
meinem Mann gestehen soll, so werde ich es tun, aber vielleicht]
kénnen Sie mir etwas anderes sagen? Abgesehen von dem, was
mir an Ihnen Sympathie und Vertrauen einflofit, haben Sie
auch Erfahrung,ich bin Ihre aufmerksame Leserin, Wir Frauend
fishlen auch das, was die berufsmifigen Kritiker nicht fishlen.d
Sie kdnnen, wenn Sie wollen, Ihre aufrichtige Meinung sagen:]
Soll oder soll ich nicht zu meinem Mann gehen und ihm meine
schmachvolle, langjihrige Siinde gestehen?«

DRITTES KAPITEL

Wie interessant diese Geschichte auch war, ich fithlte dod
meine schwierige Lage. Wenn es auch viel leichter wire, ein
solche Antwort zu geben, wie sie mein Gast forderte, als einer
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politisch Titigen zu beruhigen oder ihm einen gewiinschten
Dienst zu erweisen, so fiihlte ich doch mein Gewissen hier zu
einer sehr ernsten Entscheidung berufen. Ich hatte lange genug
gelebt und genug Frauen gesehen, die ihre Siinden dieser Art
kunstvoll zu verbergen wuflten, oder sie jedenfalls nicht ein-
gestanden. Ich habe auch zwei oder drei aufrichtige Frauen
gekannt und entsinne mich, daff sie mir weniger wahrheits-
liebend als grausam und affektiert erschienen. Ich fand dabei
immer, dafy die Frau mit ihrer ganzen Aufrichtigkeit voreilig
sei und daf sie es sich ordentlich iiberlegen solle, bevor sie ihr
Verbrechen dem mitteilt, dem sie damit vielleicht schweres
Leid zufiigt. Ich kiimmerte mich niemals darum, wie sich die
Welt zum Innenleben des Einzelnen verhilt. Nicht die Welt,
sondern der Mensch selbst ist mir teuer, und wenn -ein Leid
nicht unbedingt verursacht werden muf}, warum es dann tun?
Wenn die Frau ebensolch ein Mensch ist wie der Mann, ein
gleichberechtigtes Glied der Gemeinschaft, und ihr dieselben
Empfindungen zuginglich sind, dasselbe menschliche Gefiihl
wie dem Mann, was auch Christus sagt und was die Besten
meines Jahrhunderts gesagt haben, was jetzt auch Leo Tolstoi
sagt und worin ich eine unumstofiliche Wahrheit fithle — wes-
halb kann dann die Frau nicht dasselbe tun wie der Mann, der
das Geliibde der Keuschheit der Frau gegeniiber, der er durch
Treue verbunden ist, bricht und schweigt, schweigt, obwohl er
sein Vergehen fiihlt und dadurch manchmal die ganze Unwiir-
digkeit seiner Verfehlungen fast ungeschehen macht? Ich bin
tiberzeugt, dafl die Frau es ebenso tun kann. Zweifellos iiber-
steigt die Zahl der Minner, die ihren Frauen untreu sind, die
Zahl der untreuen Frauen, und die Frauen wissen es. Es gibt
nicht eine, oder kaum eine Frau, die nach einer mehr oder
weniger langen Trennung von ihrem Mann die Uberzeugung
hitte, daf} der Mann ihr wihrend dieser Trennung treu ge-
blieben sei. Dessen ungeachtet vergibt sie ihm nach seiner Riick-
kehr grofmiitig. Die Vergebung driickt sich darin aus, dafl
sie gar nicht danach fragt, und seine Aufrichtigkeit wiirde fiir
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sie keinen Dienst, sondern eine Krinkung bedeuten. Es wire
eine Handlung, durch die etwas an den Tag gebracht wird,
was sie gar nicht wissen will. In der Ungewi8heit findet sie
die Kraft, ihre Beziehungen fortzusetzen, als seien sie nur ver-
sehentlich unterbrochen gewesen. Ich sehe ein, daf} in meinen
Betrachtungen mehr praktischer Sinn steckt als abstrakte Phi-
losophie oder hohe Moral, aber ich bin trotzdem geneigt, so
zu denken, wie ich eben denke. ;

In dieser Richtung setzte ich also die Unterhaltung mit
meinem Gaste fort und fragte: »Die schlechten Eigenschaften
des Menschen, den sie lieben, fléflen Thnen doch Verachtung
ein?«

»Eine sehr starke und bestindige.«

»Aber Sie geben sich doch die Miihe, ihn manchmal zu
rechtfertigen?«

»Zu meinem Bedauern ist das unmdglich: Es gibt fiir ihn
keine Rechtfertigung.«

»Dann erlaube ich mir die Frage: Wie steht es mit Threr
Entriistung tiber ihn? Bleibt sie stets gleich, oder nimmt sie
manchmal ab und manchmal zu?«

»Sie wird immer stirker.«

»Nun will ich Sie fragen — Sie erlauben doch, daf} ich Sie
frage?« — »Bitte sehr.«

»Wo befindet sich jetzt ihr Mann, wihrend Sie bei mir
sitzen?«

»Zu Hause.«

»Was tut er?«

»Er schlift in seinem Zimmer.«

»Und dann, wenn er aufsteht?«

»Er steht um acht Uhr auf.«

»Und was tut er dann?«

Mein Gast lichelte. »Er wird sich waschen, sich anziehen, z
den Kindern gehen und mit Thnen eine halbe Stunde spielen,
dann bringt man den Samowar, aus dem ich ihm ein Glas Tex
einschenke. «
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»So«, sagte ich, »ein- Glas Tee, der Samowar, die Haus-
lampe, das sind prichtige Dinge, bei denen wir bleiben wollen. «

»Gut gesagt.«

»Und das verlduft mehr oder weniger — angenehm?«

»Fiir ihn schon, glaube ich.«

»Verzeihen Sie, in dieser Angelegenheit, die Sie die Llebkns—
wiirdigkeit hatten, mir aufzudecken, hat er allein Recht auf
Riicksicht — nicht die Kinder, die niemals etwas erfahren sol-
len, und schlieflich auch nicht Sie. Nein, auch Sie nicht, weil
Sie ihm das Leid zugefiigt haben, wihrend er der leidende Teil
ist. Deshalb muff man an ihn denken, daf} er nicht leide; nun
stellen Sie sich vor, daf} er, statt seiner Gewohnheit gemaif,
Tee zu trinken und vielleicht respektvoll Thre Hand zu kiis-
sen . . .«

»Nun?«

»...und dann an seine Geschifte zu gehen, zu Abend zu
essen und Thnen eine gute Nacht zu wiinschen - stellen Sie sich
vor, wenn er statt dessen IThr Gestindnis hort, aus dem er er-
fahrt, daf} sein ganzes Leben vom ersten Monat an oder viel-
leicht sogar vom ersten Tag der Ehe an in einen derartig sinn--
losen Rahmen gestellt war? Sagen Sie, erweisen Sie ihm damit
einen guten oder schlechten Dienst?«

»Ich weif} es nicht. Wenn ich das wiifite, wenn ich diese Ent-
scheidung treffen konnte, so wire ich nicht hier und wiirde
nicht dariiber sprechen. Ichfrage Sie umRat, was ich tun soll.«

»Einen Rat kann ich Thnen nicht geben, aber ich kannThnen
die Meinung sagen, die ich mir gebildet habe. Damit sie aber
eine Form annimmt, erlaube ich mir, eine Frage an Sie zu rich-
ten: Die Gefiihle bleiben im Menschen nie in ein und derselben
Stirke ... Vermindert sich ihre Abneigung gegen jenen?«

»Nein, sie verschirft sich.«

Sie schrie es formlich aus ihrem wehen Herzen, ja, sie schien
aufspringen zu wollen, um etwas aus dem Weg zu gehen, was
ich in meiner Vorstellung sah. Obwohl ich ihr Gesicht nicht
sehen konnte, fiihlte ich, daf} sie entsetzlich litt und daf ihr
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Schmerz einen Grad erreicht hatte, dem eine Entspannung fol-
gen mufte.

»Folglich«, sagte ich, »verurteilen Sie ithn immer strenger.. .«

» Ja, immer mehr und mehr.«

- »Schone, sagte ich, »jetzt erlaube ich mir IThnen zu sagen,
dafl ich es fiir das Verstindigste hielte, wenn Sie sich, nach
Hause 7uriickgekehrt, an IThren Samowar setzen “viirden wie
bisher.«

Sie horse schweigend zu. Thre Augen waren auf mich gerich-
tet, ich sah sie durch den Schleier glinzen und horte ihr Herz
laut und schnell schlagen.

»Sie raten mir, mein Schweigen fortzusetzen?«

»Ich rate Thnen nicht, aber ich denke, dafl es fiir Sie, fiir
ihn und fiir Ihre Kinder das beste wire.«

»Aber warum das beste? Das heift doch, es endlos in die
Linge ziehen?«

»Darum das beste, weil durch Offenheit alles nur noch
schlimmer wiirde, und diese Endlosigkeit wire noch trauriger
als jene, von der Sie sprachen.«

»Meine Seele wiirde durch Leiden geldutert werden. «

-Mir schien, als sihe ich ihre Seele: Sie war lebendig und
triebhaft, aber keine von jenen, die vom Leid geldutert wer-
den. Deshalb sagte ich nichts mehr iiber ihre Seele, sondern er-
wihnte wieder die Kinder.

Sie rang die Hinde, daf die Finger knackten, und senkte
langsam den Kopf.

»Und was wird das Ende dieses Liedes sein?«

»Ein gutes Ende.«

» Auf was hoffen Sie?«

»Darauf, dafl Ihnen dieser Mensch, den Sie lieben, oder,
Ihren Worten nach, nicht lieben, aber an den Sie sich gewohnt
haben, von Tag zu Tag verhaflter werden wird.«

» Ach, er ist mir schon so verhafit.«

»Er wird es noch mehr werden, und dann . . .«

»Ich verstehe Sie:«



143

»Ich bin sehr froh dariiber.«

»Sie wollen, dafi ich ihn schweigend fallenlasse?«

»Ich glaube, daf} es der gliicklichste Ausweg aus Threm Leid
wire.«

»Und dann.. .«

»Und dann werden Sie alles wieder gutmachen . . ,«

»Wieder gutmachen . .. Das ist unméglich.«

»Verzeihen Sie, ich wollte damit sagen, Sie werden ihire
Sorgfalt fiir Thren Mann und Ihre Kinder verdoppeln. Sie sol-
len die Vergangenheit nicht vergessen, sondern die Erinnerung
an das Vergangene bewahren und dariiber geniigend Anlaf}
finden, fiir andere zu leben.«

Sie stand auf, stand unerwartet auf, zog ihren Schleier noch
tiefer, streckte mir die Hand entgegen und sagte: »Ich danke
Thnen, ich bin froh, daf} ich meinem inneren Gefiihl gefolgt
habe, das mir riet, zu Thnen zu gehen, als mich der schreckliche
Eindruck der Beerdigung so erregt hatte. Ich kam wie eine Ver-
riickte nach Hause, und wie gut ist es, dafl ich nichts von all
dem getan habe, was ich tun wollte. Leben Sie wohl.« Sie gab
mir wieder die Hand und driickte sie so fest, als wolle sie mich
auf dem Platz zuriickhalten, auf dem wir standen. Dann ver-
neigte sie sich und ging.

VIERTES KAPITEL

Ich wiederhole, dafl ich das Gesicht dieser Frau nicht gesehen
habe; nur nach dem Kinn und dem durch den Schleier wie durch
eine Maske verhiillten Gesicht zu urteilen war schwierig, aber
von ihrer Gestalt hatte ich, trotz des Pliischmantels und des
Hiitchens, den Eindruck von etwas Grazidsem. Es ‘war eine
elegante, leichte Gestalt, die einen ungew&hnlich lebhaften und
starken Eindruck in meinem Gedichtnis hinterlief3.

Ich hatte diese Dame bisher noch nirgends getroffen, und
auch der Stimme nach war sie mir unbekannt. Sie sprach mit
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ithrer unverstellten Stimme, einem klangvollen, tiefen, sehr
angenehmen Alt. Thre Bewegungen waren elegant,man konnte
annehmen, daf} sie den hohen Gesellschaftskreisen angehdrte,
noch genauer, dem hochsten Beamtenkreis, dafl sie die Frau
eines Direktors oder Vize-Direktors eines Departements war
-oder etwas in dieser Art. Mit einem Wort, die Dame war und
blieb mir unbekannt.

Seit dem Begribnis Dostojewskijs und der von mir erzihl-
ten Begebenheit waren drei Jahre vergangen. In diesem Win-
ter war ich erkrankt und im Friihjahr darauf reiste ich in ein
auslindisches Bad. Ein Freund und eine meiner Verwandten
begleiteten mich zum Bahnhof, Wir fuhren in einem Wagen,
ich hatte mein Gepick bei mir. An der Kreuzung einer der in
den Newskij-Prospekt miindenden Strafen vor der Auffahrt
eines groflen staatlichen Gebidudes erblickte ich eine Dame.
Trotz meiner Kurzsichtigkeit erkannte ich meine Unbekannte.
Ich war ganz unvorbereitet, dachte gar nicht an sie, und des-
halb frappierte mich diese Begegnung. Mich durchzuckte der
Gedanke, aufzustehen, an sie heranzutreten, sie etwas zu fra-
gen, aber da fremde Leute dabei waren, tat ich es zum Gliick
nicht und rief nur aus: »Bei Gott, das ist sie!« und gab damit
m=inen Begleitern Anlafl zur Heiterkeit. Sie war es in der Tat
gewesen.

Nach der Gewohnheit aller Russen oder wenigstens der mei-
sten Russen machte ich eine Rundreise. Zunichst fuhr ich nach
Paris, im Juli trank ich Heilquellen, und erst spater im August
erschien ich dort, wo ich im Juni hitte sein sollen. Ich lernte
bald die iibrigen dort zur Kur weilenden Russen kennen, so
dafl mir die Ankunft neuer Landsleute auffiel. Als ich eines
Tages auf einer Parkbank safi, an der die Strafle zum Bahnhof
voriiberfiihrte, erblidste ich eine Kalesche, in der ein Herr in
hellem Uberzieher und Hut, eine Dame mit Schleier und ithnen
gegeniiber ein neunjihriger Knabe safien.

Und wieder geschah mir dasselbe, wie bei meiner Abreise
aus Petersburg: »Mein Gott, das ist siel«
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Sie war es in der Tat.

Am anderen Tag im Parkhotel sah ich beim Kaffee ihren
wohlanstindig, aber etwas abgelebt aussehenden Mann und
ithr ungewdhnlich schines Kind. Der Knabe hatte etwas Zi-
geunerhaftes, er war gebriunt, hatte schwarze Locken und
grofle, himmelblaue Augen.

Ich erlaubte mir eine kleine Kedkheit und bestach den Kell-
ner, damit er mir einen Tisch in ihrer Nihe gebe. Ich wollte
ihr Gesicht betrachten. Sie war hiibsch und hatte weiche, ange-
nehme Ziige, die aber einen etwas unbedeutenden Ausdrudck
zeigten. Sie erkannte mich zweifellos und gab sich zwei-, drei- .
mal Miihe, sich sozu setzen, daf} ich sie nicht beobachten konnte.
Spiter stand sie auf, blieb neben einer mir bekannten Dame
stehen, sprach mit ihr und ging zu ihrem Mann zuriick.

Abends, nach dem Nadhtischkaffee, sagte mir meine Be-
kannte, an die die Dame herangetreten war, dafl sie mich
Frau N. vorstellen wolle, was sie auch gleich tat. Ich sagte ihr
eine herkdbmmliche Phrase, die sie mit ebenso herkommlichen
Wortenbeantwortete, aber an diesen Worten, an dieser Stimme,
an ihren Bewegungen erkannte ich sie wieder. Sie war es zwei-
fellos, und sie war klug genug, zu begreifen, dafl ich sie er-
kannt hatte; trotzdem entschloff sie sich, meine Bekanntschaft
zu machen. Sie konnte mit meiner Anstindigkeit rechnen und
auf das Versprechen, das ich ihr damals gegeben hatte,
bauen.

Seit der Zeit trafen wir uns und unternahmen sogar einige
gemeinsame Ausfliige mit bekannten Damen und mit ihrem
Sohn. Thr Mann liebte diese Unternehmungen nicht, er hatte
Schmerzen im Knie und hinkte leicht. Ich hatte keine Vorstel-
lung davon, was mit ihm vorging: Entweder war ihm seine
Frau listig, oder er wollte frei sein und sich einer, vielleicht
mehr als einer der zugereisten Damen zweifelhaften Rufes
widmen.

Bei allen unseren Begegnungen und Gesprichen machte sie
nie eine Andeutung, doch ich fiihlte wohl, daf wir einander
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verstiinden. In dieser ‘Situation trat mit einem Mal ein'ganz
unvorhergesehener Fall ein.

An einem prichtigen Morgen war sie nicht erschienen, um
thren Mann zum Brunnen zu begleiten. Er war auch beim
Kaffee allein und erzihlte, daf ihr Anatol erkrankt und seine
Frau vor Kummer aufler sich sei.

Um acht Uhr abends brachte mir mein Portier die erschrek-
kende Nachricht, dal in einem der Hotels ein Kind an Diph-
therie gestorben sei. Es war natiirlich der Sohn meiner Unbe-
kannten.

Ich gehdre nicht zu den iiberangstlichen Menschen, nahm
also gleich meinen Hut und ging in das Hotel. Mir schien aus
irgendeinem Grund, daf} sich ihr Gemahl allzu teilnahmslos
verhalte, und dachte, wenn das kranke Kind ihr Sohn sei,
kénne ihr vielleicht meine Hilfe oder mein Beistand dienlich
sein.

Ich kam in ihr Hotel. Niemals werde ich vergessen, was ich
dort sah. Sie hatte zwei Zimmer. In dem ersten, dem Emp-
fangszimmer mit den roten Pliischmtbeln stand mit aufgelds-
tem Haar und starren Augen meine Unbekannte. Sie streckte
ihre beiden Hinde mit gespreizten Fingern vor sich hin und
verteidigte mit ihrem K&rper den Diwan, auf dem etwas mit
einem weiflen Laken Bedecktes lag. Aus dem Laken sah ein
kleiner, blau angelaufener Fufl hervor, das war er — der tote
Anatol. An der Tiir standen zwei Minner in grauen Minteln,
vor ihnen eine Kiste, kein Sarg, sondern eine Kiste von etwa
zwei Arschin Tiefe, die bis zur Hilfte mit etwas Weiflem an-
gefillt war, das ich erst fiir Milch oder Stirke hielt. Vor ihr
standen ein Polizeikommissar und ein Biirger mit irgendeinem
Abzeichen. Alle sprachen laut, Der Gatte der Dame war nicht
zu Hause, sie war allein, stritt, leistete Widerstand und rief,
als sie mich sah: »Mein Gott! Schiitzen Sie mich! Helfen Sie
mir! Sie wollen mir das Kind nehmen, sie wollen es nicht be-
erdigen lassen. Es ist eben gestorben.«

Ich wollte fiir sie eintreten, aber es wire ganz zwedklos ge-



wesen, auch wenn wir die vier Menschen hitten iiberwiltigen
konnen, die sie nun ohne alle Umstinde und ziemlich grob in
das andere Zimmer stieflen und die Tiir abschlossen, gegen die.
sie dann vergeblich unter entsetzlichem St6hnen mit den Fdu-
sten schlug. Inzwischen nahmen die Minner das Kind, das
noch eben so blithend gewesen war, versenkten es in die Kalk-
lauge und gingen eilig mit der Kiste fort.

FUNFTES KAPITEL

Indenkleinen Badeorten und Stidtchen sind Todesfille duferst
unbeliebt. Die Inhaber der Hotels und méoblierten Zimmer
suchen solche Mieter zu meiden, deren Gesundheitszustand sie
einen baldigen Tod befiirchten 1df3t.

In keinem dieser Stddtchen sind Beerdigungsprozessionen
gestattet, und wenn ein Todesfall eintritt, so wird er vor allen
Unbeteiligten verheimlicht, und der Tote wird ohne jede Be-
erdigungsfeier mit der Bahn fortgebracht,

Ansteckende Krankheiten mit todlichem Ausgang kommen
nur sehr selten vor, und in dem Ort, wo der Sohn meiner Be-
kannten gestorben war, geschah es zum erstenmal. Die Nach-
richt dariiber verbreitete sich mit unglaublicher Geschwindig-
keit unter dem Publikum und rief, besonders unter den Da-
men, panischen Schrecken hervor.

Die Arzte des Ortes, die an einem solchen Platz stets den
fihrenden Stand ausmachen, gaben sich alle Miihe, die auf-
geregten Gemiiter zu beruhigen, iiberboten einander an Eifer,
verzankten sich und bildeten zwei Lager, Die einen, zu denen
die beiden Arzte gehorten, die das Kind behandelt hatten,
gaben zu, dal die Todesursache tatsichlich Diphtherie gewesen
sei, erklirten aber, daf} gegen die Ansteckungsgefahr alle not-
wendigen Mafinahmen getroffen worden, daf} sie in beson-
deren Kleidern zu dem Kind gegangen seien und daf sie sich
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nachher sorgfiltig desinfiziert hitten."Zwei von ihnen lieffen
sich sogar die Birte abnehmen, um zu beweisen, wie ernst sie
die Sache nihmen. Die anderen aber, die iiberwiegende Mehr-
zahl, behaupteten, der Fall sei ziemlich zweifelhaft gewesen,
fiihrten sogar Gegenbeweise an und beschuldigten ihre Kolle-
gen, die Krankheit des Kindes tibertrieben zu haben. Daraus
entstand eine grofle, nutzlose Unruhe, die die Kranken um
ihre Ruhe brachte und mehr als. alles andere die wirtschaft-
lichen Interessen der Einwohner bedrohte. Diese zweite medi-
zinische Fraktion miflbilligte das riicksichtslose und schrofte
Vorgehen der Stadtverwaltung gegen Frau N., der man das
Kind mit riuberischer Gewalt entrissen hatte, fast noch im
Augenblick des Todes, ja vielleicht noch friither, noch bevor die
letzten Lebensfunken erloschen waren. Mit dem Hinweis auf
diese Riicksichtslosigkeit wollten die Arzte die Aufmerksam-
keit des Publikums von sich auf die anderen ablenken, deren
Benehmen in der Tat ungewohnlich roh gewesen war. Aber
das gelang ihnen nicht. Der menschliche Egoismus pflegt in
Augenblicken der-Gefahr besonders widerwirtig zu werden.
Unter dem Publikum fand- sich niemand, der der traurigen
Lage der ungliicklichen Mutter auch nur ein wenig Aufmerk-
samkeit geschenkt hitte. — War es tatsichlich Diphtherie ge-
wesen, so waren keine Umstinde am Platz, und je entschlosse-
ner und fester die Beamten gehandelt hatten, um so besser war
es. Man darf doch nicht die anderen der Gefahr aussetzen!
Man interessierte sich nur fiir das eine: Wohin hatte man die
Kiste mit dem gefihrlichen Toten gebracht. Aber die Nach-
richt dariiber war beruhigend. Man hatte die Kiste in den
schwarzen Sumpf gebracht, aus dem man frither den Helil-
schlamm fiir die Bader holte. Sie war an einer der tiefen Stellen
des Sumpfes versenkt, mit Steinen iiberschiittet und nochmals
mit Kalklauge iibergossen worden. Sorgfiltiger und energi-
scher konnte man wohl mit einer solchen Leiche kaum ver-
fahren. Nun begann aber die Vergeltung an dem Hotel, aus
dem fast die gesamten Insassen geflichtet waren, mit Aus-
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nahme der Armeren, die sich den Luxus nicht leisten konnten,
das fiir den Monat vorausbezahlte Zimmer aufzugeben. Das
ganze Hotel muflte desinfiziert werden, jedenfalls die Zimmer,
die die Familie N. bewohnt hatte, sowie die anstoflenden
Riume. Ebenso muflte der Korridor desinfiziert werden, durch
den der Knabe gelaufen war, und die Ecke des Speisesaales, in
der die Familie N. ihre Mahlzeiten eingenommen hatte. Das
alles machte eine sehr bedeutende Rechnung, wenn ich nicht
irre, iber dreithundert Gulden, weil man es auch fiir notwen-
dig hielt, die Polstermdbel der drei Appartements zu ver-
brennen und in den anderen Riumen die Gardinen, Teppiche
und Portieren durch neue zu ersetzen. Aus diesem Anlaff wur-
den an Herrn N. vom Hotelinhaber Geldforderungen gestellt.
Die Stadtvertreter unterstiitzten die Rechte des Besitzers und
behaupteten, daf} er trotz der geforderten Entschidigung einen
Verlust erleiden werde, da viele Riume wihrend der ganzen
Saison leer stehen wiirden. Auch fiir die Zukunft verliere der
Wirt einen grofien Teil seiner Giste, da die meisten Besucher
das Hotel meiden wiirden, weil in dem Haus ein Diphtherie-
fall vorgekommen sei.

Forderungen dieser Art waren fiir die Kurgiste neu, und
alle interessierten sich fiir den Ausgang dieser Angelegenheit.
Die einen fanden die Forderung schikands, die anderen ge-
recht, jedoch viel zu hoch. Uberall sprach man dariiber, und
Herr N. wurde zu einer interessanten Personlichkeit. Es war
erstaunlich, dafl man ihn nicht firchtete. Aber man sprach mit
thm, weil man wufite, dafl er als kranker Mann. sofort nach
der Erkrankung seines Sohnes sein Zimmer verlassen hatte und
bis zu dessen Tode nicht zuriickgekehrt war. Nach seiner Frau
erkundigte sich niemand, und sie war-einige Tage lang nicht
zu sehen. Man nahm an, daf sie abgereist oder krank sei. Fiir
die Leute, die sich fiir die Sitten des Auslandes interessierten,
war Herr N. eine sehr interessante Personlichkeit. Jeden Tag
berichtete er, welche Forderungen anihn gestellt wurden und
was er auf sie geantwortet hitte. Er stellte nicht in Abrede,



dafl der Hotelinhaber Verluste erlitten habe und daf} der Tod
des Knaben tatsichlich die Ursache dieser Verluste sei, aber er
bestritt das Recht einer willkiirlichen Zahlungsforderung an
ihn, die er nicht ohne Gerichtsbeschluf} begleichen wolle.

»Nehmen wir an«, sagte er, »daf} ich bezahlen muf}, aber
das darf mir. nicht durch irgendeinen Kommissar und drei
Kleinbiirger erklirt werden, sondern durch einen formellen
Gerichtsbeschlufl, dem ich mich unterwerfen kann. Und aufler-.
dem, was bedeutet dieses Urteil: zahlen - schén, wenn ich die
Mittel habe zu zahlen. Man kann mir meinen Koffer nehmen,
aber nicht mehr. Wire ein Armer an meiner Stelle gewesen, so
wiirde man mit ihm iiberhaupt nicht reden.«

Alle waren mit dieser komplizierten Frage beschiftigt, und
um Herrn N. bildeten sich in einem fort Kreise, die iiber seine
Rechte und seine Unannehmlichkeiten diskutierten. Die An-
gelegenheit aber wurde bald darauf friedlich beigelegt. Die
Stadt wollte die Sache nicht vor Gericht kommen lassen, weil
dadurch das Gerede iiber den Diphtheriefall noch grofleren
Umfang angenommen hitte, und man entschlof§ sich, die An-
gelegenheit durch ein Ubereinkommen zu erledigen, nach dem.
Herr N. nur die Rechnung des Desinfektionsunternehmers
bezahlen solite. Damit wire die Angelegenheit erledigt gewe-
sen, doch da trat plotzlich ein neues Ereignis ein: Frau N, die
acht Tage in dem groflen Hotelzimmer verbracht hatte, ging
tiglich an den Sumpf, in den man die Kiste mit dem Korper
ihres Kindes geworfen hatte. Am neunten Tag kehrte sie von
diesem Gang nicht zuriick. Man suchbte sie vergeblich, niemand
hatte sie im Park oder im Wald gesehen. Sie kam zu keiner
ihrer Bekannten, trank in keinem der Restaurants ihren Tee,
sondern ‘war einfach verschwunden. Mit ihr waren auch die
gufleisernen Hanteln verschwunden, mit denen ihr Mann Zim-
mergymnastik trieb. Vergeblich suchte man sie drei, vier Tage
und begann dann Verdacht zu schépfen, sie habe sich vielleicht
im Sumpfe ertrinkt. Wie es heiflt, hat si-h ‘diese Annahme
spater auch bestitigt. Thren Leichnam, als er an die Oberflache
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gekommen war, hatte der Sumpf wieder hinuntergezogen. So
kam sie um.

Das Ereignis war durch seine Tragik bemerkenswert, vor
allem durch die Ruhe, mit der alles vor sich gegangen war.
Die verschwundene Frau N. hatte weder etwas Schriftliches
noch sonst irgendwelche Anzeichen ihres Entschlusses hinter-
lassen; Herr N. erregte viel Mitgefiihl. Er selbst hiillte sich be-
scheiden in ein kaltes und verschlossenes Schweigen. Er sagte,
es sel am besten fiir ihn, wenn er abreise, reiste aber seiner
schwachen Gesundheit halber, die die Fortsetzung der Kur an
dieser Heilquelle erforderte, nicht ab.

Wir vertrugen uns nur schlecht miteinander, wahrscheinlich
waren wir Menschen mit sehr ungleichen Charakteren. Unge-
achtet dessen, daf} ich um das Geheimnis seiner Ehe wuf3te, das
mich hitte veranlassen sollen, ihn zu bemitleiden, war er mir
weit widerwartiger als seine Frau, die sich an ihm als Ehe-
mann vergangen hatte, Ich hatte keinen Grund, eine Annihe-
rung mit.ihm zu wiinschen, aber in einer fiir mich unverstiand-
lichen Anwandlung wiirdigte er mich plotzlich seiner Auf-
merksamkeit und erwihnte in den Gesprichen, die sich zwi-
schen uns entspannen, oft und gern seine verstorbene Frau.

ENDE
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Strom, du Schicksal, 644 - Haus der heilen-
den Hinde, 681/82

Lebensansichten des Katers Murr, 391/92 -
Elixiere des Teufels/Klein Zaches, 456/57 -
Erzihlungen, 509 - Spukgeschichten und
Mirchen, 553

Odyssee, 374 - Ilias, 411

Gedichte, 503 - Satiren und Episteln, 567
Pitt und Fox, 312

Wann reist du ab, weifler Mann?, 460 —~ Land
der Kontraste, 545 - Vom Urwald in .die
Wiiste, 653

Dr. Katzenbergers Badereise, 687
Mythologisches Lexikon, 490

Satiren, 472

Der Erfolgreiche, 588/89

Die Leute von Seldwyla (1. Teil), 440 ~ Klei-
der machen Leute (Die Leute von Seldwyla
1. Teil), 602

Die Heimat, 301 — Der Sohn der Hagar, 338
08/15, 763/64/65

Ausgewihlte Dramen, 400 - Amphitryon;
Penthesilea, 720

Simtliche Novellen, 386

Das heilige Buch des Islam, 521/22

Blaues Eis und rote Sonne*, 506

Die letzte Briicke, 486

Gefihrliche Liebschaften, 515/16

Gil Blas, 711/12

Nathan der Weise u. a., 618

Ein Held unserer Zeit, 585

Die schonsten deutschen Liebesgedichte, 383
Sternenbahnen — Menschenwege, 551
Hannibal ante portas, 467 — Romische Friih-
geschichte?, 675

Der stihlerne Floh u. a., 420 — Der Bosewicht
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Lijesskow Nikola”

Longos

Lukian

Lulofs, Madelon
Luther, Martin
MacDonald, Betty
Maliepaard, C. H. J.
Mamin-Sibirjak
Manzoni, Carlo
Marc Aurel

Martial
Maupassant, Guy de

Mauriac, Frangois

Maurois, Andre
Meray, Tibor
Merimee, Prosper
Meyer, Conrad Ferd.
Maérike, Eduard
Moliere

Monnier, Thyde
Moravia, Alberto
Moritz, Karl Philipp
Morus, Thomas
Musaios

Musselman, M. M.

von Askalon, 564 ~ Lady Macbeth u. a., 734~
Der versiegelte Engel u. a. Erzihlungen, 754
Daphnis und Chloe, 552

Hetidren. Gespriche, Briefe, Epigramme, 495
Kuli, 341 - Gummi,*354

Tischreden, 549

Einmal scheint die Sonne wieder, 335
Wasserrider am Euphrat, 370

Geschichten aus dem Ural, 513

Der vierzehnte Gast, 736
Selbstbetrachtungen, 701

Roémischer Witz, 599

Die schonsten Novellen, 364 — Bel Ami, 379~
Ein Madchen erwacht zur Frau, 417 - Unser
Herz, 514 — Stark wie der Tod, 601

In diesen Kreisen, 359 ~ Denn-du kannst wei-
nen / Galigai, 372

Schule fiir Ehegliick, 360

Der Feind, 725

Carmen/Colomba, 426

Jirg Jenatsch, 419

Erzihlungen/ Ausgewithlte Gedichte, 414
Tartuffe u. a., 578

Annonziata, 409 - Wein und Blut, 451

Leda Baldoni und der Fremde, 611

Anton Reiser, 749/50

Utopia, 662

Hero und Leander, 552

Heiratet Rothaarige, 546

Die Nachtfeier der Venus, 637
Die Nachtwachen des Bonaventura, 627

Napoleon

Nestroy, Johann
Neumann, Alfred
Nietzsche, Friedrich

Nolle, Wilfried

Noetzel, Karl
Novalis

Olescha, Jurij
Oldenberg, Hermann

Briefe, 640

Lumpazivagabundus, 561

Der Patriot/ Hénig Haber, 350

Also sprach Zarathustra, 403 - Die frohliche
Wissenschaft, 569/70 - Die Geburt der Tra-
godie, 587 - Morgenrdte, 630/31 - Mensch-
liches, Allzumenschliches I, 676/77
Vélkerkundliches Lexikon, 582

Waorterbuch der Religionen, 642/43

Russische Meisterbriefe, 600

Hymnen an die Nacht/Heinrich von Ofter-
dingen, 507

Neid, 655 - Die Drei Dicken, 698

Buddha, 708/09
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Omre, Arthur
Ovid

Pachtner, Fritz

Paracelsus

Park, Ruth
Pausch, K. F.
Petronius
Pindar
Pirandello, Luigi
Platon

Plautus

Plinius d. J.

« Plievier, Hildegard
Poe, Edgar Allan
Prévost, Abbe
Prischwin, Michail
Properz
Puschkin, Alexander

Quindt, William

Rabelais, Frangois
Racine

Remarque, Erich Maria
Risse, Heinz

Rufus, Curtius
Rousseau, Jean Jacques
Ruiz, Juan

Riiber, Johannes
Sallust

Schifer, Ernst

Schiller, Friedrich von

Schnadk, Friedrich
Scholz, Wilhelm von
Schopenhauer, Arthur
Schulenburg, Werner
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Die Flucht, 375

Metamorphosen, 583/84

Liebeskunst, 421

Lokomotivkdnig August Borsig, 309 — Rich-
tig denken, richtig arbeiten, 316

Ausgewihlte Schriften, 548

Gliick — gezahlt in kleiner Miinze, 352

Die listigen Weiber, 590

Das Gastmahl des Trimalchio, 646

Oden, 499

Humoresken und Satiren, 634

Das Gastmahl, 560 - Gorgias u. Protagoras, 629
Komédien, 547

Briefe, 654

Meine Hunde und ich, 735

Die Maske des roten Todes u. a., 523

Manon Lescaut, 459

Der schwarze Araber, 719

Romische Liebeslyrik, 542

Die Hauptmannstochter / Pique Dame, 365 -
Erzihlungen, 554

Die Strafle der Elefanten, 345 — Der Tiger
Akbar, 415 - Die fremden Briider u. a., 540 -
Der weifle Wolf, 628 - Bambino*, 659
Gargantua und Pantagruel®, 664/65

Dramen I (Phidra, Andromache, Iphigenie in
Aulis), 739

Arc de Triomphe, 517/18

Buchhalter Gottes, 689 — Grofle Fahrt und
falsches Spiel, 715

Geschichte Alexanders des Groflen, 761/62
Staat und Gesellschaft, 532

Aus dem Buch der guten Liebe, 635

Das Midchen Amaryll, 384

Krieg und Revolution, 489

Unter Riubern in Tibet, 312 — Fest der wei-
flen Schleier, 328 — Uber den Himalaja ins
Land der Gotter, 336

Jugenddramen, 416 — Wallenstein, 434 - Ge-
dichte und Balladen, 540 — Dramen, 488 -
Schriften zur Philosophie und Kunst, 524
Grofle Insel Madagaskar¥, 473

Das Buch des Lachens; 358

Aphorismen zur Lebensweisheit, 688

Der Papagei der Konsulin, 355
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Schwab, Gustav

Sagen des klassischen Altertums*, 500 - Die
schone Magelone u. a., 658

Schwedische Volksmirchen, 445

Scott, Mary
Seidel, Heinrich
Seneca

Shakespeare, William
Shaw, Bernard

Sienkiewicz, Henryk
Sophokles
Soschtschenko, Michail
Sperling, Robert H.
Steinbeck, John
Stendhal

Stevenson, R. L.
Stinetorf, Louise A.
Storm, Theodor
StGB

Strindberg, August

Sueton

Swedenborg, Emanuel
Swift, Jonathan
Tacitus

Talmud
Tausendundeine Nacht
Thukydides

Tibull

Tillier, Claude
Tolstoi, Alexej N.
Tolstoi, Leo N.

Trenker, Luis
Tschechow, Anton

Turgenjew, Iwan

Twain, Mark

Es.tut sich- was im Paradies, 730

Leberecht Hishnchen, 308

Vom gliickseligen Leben u. a., 526 ~ Mora-
lische Briefe, 614 .

Dramen, 397 - Komd&dien, 401/02 - Schidk-
sals- und Konigsdramen, 407/08

Die torichte Heirat, 672/73 ~ Cashel Byrons
Beruf, 690

Quo vadis*, 638/39

Tragodien, 390

Der Flieder bliiht u. a., 539

Piratin Fu, 349

Eine Handvoll Gold, 533

Rot und Schwarz, 380/81 - Die Kartause von
Parma, 491/92

Siidsee - Nachtgeschichten, 706

Arztin im Urwald, 366

Der Schimmelreiter u. a., 571

Strafgesetzbuch, 714

Historische Miniaturen, 449 - Das rote Zim-
mer, 566

Kaiserbiographien, I, 728, Kaiserbiographien,
11,731

Vision und Ekstase, 596

Gullivers Reisen, 504/05
Germania/Annalen?,437/38-Historien,660/61
737/38

(Auswahl), 441/42

Der Peloponnesische Krieg*, 544

Romische Liebeslyrik, 542

Mein Onkel Benjamin, 758

Aelita, 641

Erzihlungen, 424 - Krieg und Frieden®,
430/32 - Kindheit, 483 - Volkserzihlungen
und Legenden, 626 - Roman einer Ehe, 684 -
Anna Karenina, 692/93/94

Der verlorene Sohn, 323

Heitere Erzihlungen, 331 - Ariadna, 339 -
Der Mensch im Futteral u. a., 550

Viter und Schne, 342 — Aufzeichnungen eines
Jagers, 615/16 — Visionen, 746

Tom Sawyer, 477
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Vergil Aeneis, 447/48

Verne, Jules Die Reise zum Mond, 482

Vof, Richard Alpentragédie, 306 o

Waldemar, Charles Jung und gesund durch Yoga, 619

Walde, Hilde Die andere Maria, 315

Wallace, Edgar Sanders vom Strom, 311 - Bosambo aus

Monrovia, 318 — Leutnant Bones, 353 — Bones
in Afrika, 443 - Sanders, 475 ~ Sanders der
K&nigmacher, 541, Hiiter des Friedens, 740 -
Bones vom Strom, 757

Wallace, Lewis Ben Hur*, 645

Warren, Robert Penn  Der Gouverneur, 388/89

Was Cicero vor 2100 Jahren iib.Greisenalter u. Freundschaft schrieb, 718

Weisenborn, Glinther Der dritte Blick, 620/21

Wiechert, Ernst Das einfache Leben, 579/80

Wilde, Oscar Mirchen, 398

Willst du dein Herz mir schenken, Liebesgedichte, 383

Xenophon Anabasis, 512 ~ Memorabilien, 597

Young, Francis Brett Des Lebens Boden, 368/69

Zola, Emile Nana, 469/70 — Germinal, 484/85 — Der Bauch

von Paris, 530/317 - Paradies der Damen,
562/63 — Die Beute, 592/93 — Seine Exzellenz
Eugene Rougon, 656/57 — Das Gliick der Fa-
milie Rougon, 732/33

Monatlich erscheinen acht neue Binde

Goldmanns GELBE Tasthenbucher im Urteil ibrer Leser und der Presse:

Aachener Nachrichten: ,Goldmanns GELBE Taschenbiicher vermeh-
ren sich zielsicher und stindig. Die Auswah! an guter Unterhaltung,
die hier getroffen ist, vereint internationale Titel von Rang.“

Westfalenzeitung, Paderborn: ,,Goldmanns GELBE Taschenbiicher er-
freuen sich immer gréflerer Beliebtheit. Und mit Recht — stellen sie
dodh in-ihrer verlegerischen Gesamtkonzeption einen Querschnitt durch
die Weltliteratur dar, wie man sie in all ihren Einzelerscheinungen
auf so wohlfeile Weise sonst kaum zu erwerben vermag.*

L. K. in Nérdlingen: ,Mit der Herausgabe von Romanen und anderer
Literatur bekannter Autoren zu einem volkstiimlichen Preis verdienen
Sie den Dank und die Anerkennung aller, die bisher auf den Besitz
guter Biicher verzichten mufiten.”

Goldmanns GELBE Taschenbiicher erhalten Sie in allen Buchhand-
lungen und an den Bahnhofskiosken. Bitte fragen Sie dort von Zeit
zu Zeit nach den Neuerscheinungen.

WILHELM GOLDMANN VERLAG MUNCHEN 8



Verehrter Leser,

senden Sie bitte diese Karte ausgefiillt an den Verlag. Sie erhal-

ten sofort kostenlos den illustrierten Gesamtkatalog zugestellt.”

WILHELM GOLDMANN VERLAG MUNCHEN 8

Bittehierabschneiden

Diese Karte entnahm ich dem Buch:

Mein Urteil iiber das genannte Buch lautet:

G

Der - die - Unterzeichnete wiinscht kostenlos und unverbindlich
die Zusendung der Kataloge und der jeweiligen Neuigkeits-
verzeichnisse des Wilhelm Goldmann Verlages. Besonderes
Interesse besteht fiir die nachstehend angekreuzten Gebiete:

O Goldmanns Atlanten O Goldmanns Zukunfts-Romane
O Goldmanns Kunstbiicher DO Goldmanns Kriminal-Romane

O Goldmanns Sonderwerke [ Goldmanns

1‘,‘(3,’;:;*;},‘;:’?“‘“‘ - Romane GELBE Taschenbiicher
NAME:
BERUF: ORT:
STRASSE: b

Ich empfehle Thnen, den Katalog
auch an die nachstehende Adresse zu senden:

NAME:

BERUF: ORT:

STRASSE:




