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VOR.wo RT. 

Alle Rechte vorbehalten 

Ohlenroth'sche Buchdruckerei Erfurt 

I)er vollständige russische Titel dieses Bu-
(°hes lautet: „Eines Pilgers aufrichtige, 
äeinemBeichtvater mitgеteilteErzäh-
lungen". 

Der 1Vame des Erzählers ist unbekannt. 
Dem kurzen Vorwort der russischen Ausgabe 
ist zu entnehmen: Der 1883 verstorbene Abt 
Paissij vom Michailo -Archangelschen Tache-
f emissenkloster schrieb diese Егzhluпgеnniе-
der und zwar auf Grund von Berichten eines 
.Starez`, also eines durch heiligmäßiges Leben 
ausgezeichneten Einsiedlermönches, des be-
kannten griechisch-katholischen Klosters auf 
dem Athos; Abt Paissij veranlaßte auch die 
Drucklegung, die in Kasan erfolgte. Jener 
Starez ist aber mit dem Pilger selbst durch-
aus nicht identisch. 

Es ist das Buch einesNamenlosen,—dies 
vor allem ist seine Signatur, — eines russi-
schen Bauern, der lesen und etwas schreiben 
konnte, der fromm war, der sein Leben dazu 
brauchte, um den Stoßseufzer „Mein Jesus, 
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Barmherzigkeit" oder in wörtlicher Überset-
zung „Herr Jesus Christus, erbarme Dich 
meiner" zu erlernen, der diese Worte nicht 
mit den Lippen, nicht mit dem Verstande 
allein, sondern mit dem Herzen, dessen lau-
terste Kräfte lösend, sprechen lernte und in 
diese Gebetswolke gehüllt, auf den Flügeln 
dieser wenigen Worte, vollkommen irrational, 
durch Rußland, auch durch. Sibirien pilgerte, 
daß man sich des Eindrucks kaum erwehrt: 
er flog über das Land, er schwebte darüber 
hin. 

Es muß wohl gesagt sein, daß dieses Buch 
nicht im mindesten den Anspruch erhebt, Li-
teratur zu sein. An vereinzelten Stellen ist 
hie und da das Traktätchen, der theologische 
Kothurn, frommer Endämonislams zu spüren, 
der rührend naiv anmutet, aber keinen Augen-
blick über die wogende Glut dieser Seele weg-
täuscb.t. Es ist, wenn man so sagen darf, das 
Werben um den Geist das Auszeichnende die-
ses Buches. Dies und die Eigenart, mit der 
das Weltbild, wie es sich dem Pilger darstellt, 
gefaßt wird, die Einsamkeit, in die er taucht, 
um die Volksgemeinschaft, als eine Gemeinde 
der Heiligen, großartig ökumenisch zu emp-
finden, 'zu einem Zeugnis für den Christus, 
den Stifter der Kirche zu gestalten, — das 
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ist schon eine der wesentlichen Formeln, um 
nicht zu sagen, die eigentliche, die für Ruß-
land Geltung haben könnte. Daran ändert 
auch die russische Gegenwart natürlich nichts, 
da diese in höchst aktiver Weise Geschichte 
und zwar materialistische Geschichte macht, 
während es sich hier um das Zeitlose, um die 
Geschichtslosigkeit des Frommen handelt, der 
(nicht minder unbekannt als der „inconnu" — 
der unbekannte Gefallene des Krieges) hier 
nur in vermehrtem Sinne : der Unbekannte, 
der namenlose Fromme zum Sinnbild des 
Iebendigsten Kollektivs, der Christenheit sel-
ber, der una sancta Ecclesia wird. 

Mit Vorbehalt sei hier der Name Dostojew-
skijs genannt, nur im Sinne eines Hinweises 
etwa : Alioscha Karamasow, bekanntlich der 
Held des ungeschriebenen dritten Teils der 
großen Karamasow-Trilogie, dieser Alioscha 
hat die Tendenz zu dem Pilger dieses Buches. 
Auch er sollte in der Welt bleiben und Zeug-
nis ablegen. Es ist aber jedenfalls so, daß 
selbst die ekstatische Kraft eines Dostojew-
skij nicht hinreichte, diesen Typus erstehen 
zu lassen, so sehr er ihn auch ahnte und er-
sehnte. Das Leben selber mußte ihn 
s c h a f f e n, ihn — den Pilger —, einen Zeugen 
für den, der Feuer zu senden kam und nichts 
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anderes wollte, als daß es schon brennte. Man 
wird nicht verkennen, daß sich von jeher die-
sem Vorhaben Widerstände errichteten und 
heute mehr denn je errichten, die ja der näm-
liche Dostojewskij in seinen „Bösen" (auch 
„Dämonen" genannt) mit einer Vehemenz 
ohnegleichen ins Bild setzte. Und es kann 
eben dieser Roman an dieser Stelle genannt 
werden, weil dem Aufwand an zerstörender 
Kraft in den „Bösen" allenfalls potentiell das 
ökumenische Bewußtsein entgegenzusetzen 
ist, wie es in der Idee der christlichen Kirche, 
in ihrem Glutkern, in Erscheinung tritt oder 
doch treten sollte. Von der Beschaffenheit 
dieses Kernes, von dem Vordringen in sein 
Innerstes durchs Gebet gibt hinwiederum das 
„russische Pilgerleben" eine Vorstellung. Man 
wird finden, daß es in manchen Stücken ver-
wandt ist dem, was die abendländische Mу-
stik hervorbrachte, steht doch diese nicht 
minder als jene der östlichen Patriarchate in 
dem sie beide verbindenden Zeichen: KvetoS-
Xecoтºs. 

So ergibt sich denn das Bild einer Einheit 
in der idealen Projektion. Wohl keine zeit-
empfundene Gegenwart wird dieser letzten 
Realität, diesem Realissimum, gerecht wer-
den. Die Gründe liegen in der menschlichen 
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Unzulänglichkeit. Aber im römischen Missale 
ist ein Spruch zu lesen, der von dieser Einheit 
handelt, und der im Mittelpunkt einer jeden 
Weltzeit stehen könnte. Er lautet: Haec est 
Vera fraternitas, quae vicit mundi crimina : 
Christum secuta est, inclyta tenens regna coe-
lestia. — Eine hymnische Umschreinung die-
ser Gedanken ist das ganze vorliegende Buch. 

Abschließend sei bemerkt, daß dieser Über-
setzung der russische Text des Pilgerlebens 
vom Jahre 1884 zugrundegelegt wurde. Herrn 
Dr. W. N. Iljin sei an dieser Stelle für seine 
freundliche Beratung bei übersetzungstech-
nisch schwierigeren Stellen herzlichst gedankt. 

Lichterfelde, 
März 1925. 	Reinhold von Walter. 
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EIN RUSSISCHES 
PILGERLEBEN 



„Der Könige Heimlichkeit soll 
man verschweigen, aber die Werke 
Gottes soll man herrlich offenbaren.” 

Tobias 12, V. B. 

ERSTE ERZÄHLUNG. 

Ich, nach der Gnade Gottes ein Christen-
mensch, meinen Werken nach ein großer Sün-
der, meiner Berufung nach ein heimatloser 
Pilger, niedersten Standes, pilgere von Ort 
zu Ort. Folgendes ist meine Habe : auf dem 
Rücken trage ich einen Beutel mit trockenem 
Brot und auf der Brust die Heilige Bibel; das 
ist alles. In der vierundzwanzigsten Woche 
nach dem Fest der Dreifaltigkeit kam ich in 
eine Kirche zur Messe, um dort zu beten; ge-
lesen wurde aus der Epistel an die Thessalo-
nicher im fünften Kapitel der siebzehnte Vers; 
der lautet: Betet ohne Unterlaß. Dieses 
Wort prägte sich mir besonders ein, und ich 
begann darüber nachzudenken, wie man wohl 
ohne Unterlaß beten könne, wenn doch ein 
jeder Mensch auch andere Dinge verrichten 
muß, um sein Leben zu erhalten ? Ich schlug 
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in der Bibel nach und sah dort mit eignen 
Augen dasselbe, was ich gehört hatte, und 
zwar, daß man ohne Unterlaß beten, bei allem 
Gebet und Flehen allezeit im Geiste beten 
und darin wachen muß in Ausdauer und aller-
orts mit zum Gebet erhobenen Händen. Ich 
dachte viel darüber nach, wußte aber nicht, 
wie das zu deuten sei. 

,Was tu ich nun?' dachte ich bei mir. ,Wo 
finde ich einen, der es mir deutet ? Ich will 
in Kirchen gehen, die im Rufe stehen, gute 
Prediger zu haben; gewiß werde ich dort eine 
Unterweisung finden.` Und so tat ich. Ich 
hörte da sehr viele gute Predigten über das 
Gebet. Doch waren es Belehrungen über 
das Gebet im allgemeinen : was das Gebet ist, 
wie man beten soll, welche Frucht das Gebet 
bringt; darüber aber, wie man im Gebet fort-
schreiten könne, redete niemand. Wohl war 
da einmal eine Predigt über das Gebet im 
Geist und über das unablässige Gebet; doch 
wurde nicht gesagt, wie man zu diesem Gebet 
gelangen könne. So brachte mich denn das 
Hören der Predigten nicht zu dem Gewünsch-
ten. Als ich mich daher an ihnen satt gehört 
und keine Vorstellung bekommen hatte, wie 
man ohne Unterlaß beten soll, hörte ich auf, 
die öffentlichen Predigten zu besuchen, be- 
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schloß aber, mit Gottes Hilfe nach einem er-
fahrenen und wissenden Mann zu suchen, der 
mir das Beten ohne Unterlaß erklären könnte, 
da ich mich ja eben zu diesem Wissen so un-
verwandt hingezogen fühlte. 

So pilgerte ich lange von Ort zu Ort; las 
immer die Bibel und forschte, ob es nicht ir-
gendwo einen geistigen Lehrer oder einen from-
men, erfahrenen Führer gäbe ? Nach einig-
er Zeit sagte man mir, daß in einem Dorf seit 
langer Zeit schon ein Herr lebe und dort ein 
frommes Leben führe, um seine Seele zu ret-
ten : er habe in seinem Hause eine Kirche, ginge 
niemals aus und betete immer zu Gott und 
lese ohne Unterlaß inBüchern, die das Seelen-
heil fördern. Da ich dies hörte, ging ich nicht, 
nein, ich lief in das mir genannte Dorf; ich kam 
hin und fand dort auch den Gutsbesitzer. 

„Was ist es, was dich zu mir führt ?" fragte 
er mich. 

„Ich habe gehört, daß Sie ein frommer und 
kluger Mann sind; darum bitte ich Sie auch, 
um Gottes Willen, mir zu erklären, was es 
heißt, wenn der Apostel sagt : Betet ohne 
Unterlaß, und auf welche Weise man auch 
ohne Unterlaß beten kann ? Ich wünsche sehr, 
dies zu erfahren, kann ich es doch ganz und 
gar nicht verstehen." 

1• 
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Der Herr schwieg, blickte mich aufmerk-
sam prüfend an und sagte : „Das unaьlässige, 
innere Gebet ist das ununterbrochene Stre-
ben des menschlichen Geistes zu Gott. Um 
in dieser süßen Übung fortzuschreiten, ist es 
erforderlich, möglichst oft Gott zu bitten, 
Er möge einen lehren, ohne Unterlaß zu be-
ten. Bete mehr und mit größerer Inbrunst; 
das Gebet selber wird dir ofenbaren, auf wel-
che Weise es ohne Unterlaß gebetet werden 
kann; alles kommt zu seiner Zeit." 

Nachdem er dies gesagt, ließ er mir Essen 
bringen, gab mir eine Wegzehrung und entließ 
mich. So hatte er es mir denn nicht gedeutet. 

Da ging ich denn wieder meines Weges; ich 
dachte und dachte, las und las, grübelte und 
überlegte, was mir der Herr gesagt hatte und 
konnte es doch nicht verstehen; ich wollte 
es aber sehr verstehen, so sehr, daß ich in den 
Nächten keinen Schlaf fand. An zweihundert 
Werst mochte ich so gepilgert sein und kam 
dann in eine große Gouvernementsstadt. Ich 
sah dort ein Kloster. Ich machte in einer Her-
berge Halt und erfuhr, daß der Abt dieses 
Klosters sehr gütig, fromm, gastfreundlich 
sei und Pilger bei sich aufnähme. Ich ging 
zu ihm; er nahm mich freundlich auf, hieß 
mich Platz nehmen und wollte mich speisen. 
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„Heiliger Vater," sagte ich, „Eure Bewir-
tung ist mir nicht vonnöten. Ich wünschte 
aber, daß Ihr mir eine geistliche Unterweisung 
erteilt, wie ich meine Seele retten soll." 

„Wie du deine Seele retten sollst ? Handle 
nach den Geboten und bete zu Gott, dann 
wirst du auch gerettet werden." 

„Ich höre, daß man ohne Unterlaß beten 
soll, weiß aber nicht, wie man ohne Unterlaß 
betet und kann es gar nicht mal fassen, was 
es bedeutet, ohne Unterlaß zu beten. Ich 
bitte Euch, mein Vater, erklärt mir das." 

„Ich weiß nicht, lieber Freund, wie ich es 
dir noch erklären sollte. Doch halt, ich habe 
hier ein Buch, da ist es erklärt." Und er 
brachte mir des heiligen Dimitrij ‚Geistliche 
Unterweisung des inneren Menschen'. „Lies 
mal hier auf dieser Seite." 

Ich las folgendes : „Die Apostelworte : 
,betet ohne Unterlaß` sind zu verstehen 
als ein Gebet, das im Geist verrichtet wird; 
denn der Geist kann immer in Gott ein-
dringen und kann ohne Unterlaß zu ihm 
beten." 

„Erklärt mir das, auf welche Weise der 
Geist immer in Gott eindringen kann, nicht 
abgelenkt wird und unab ässig betet." 

„Dies ist überaus schwierig, es sei denn, 
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daß es einem Gott selber gibt," sagte der Abt. 
Und so erklärte er es mir nicht. 

Nachdem ich bei ihm übernachtet und ihm 
am Morgen für die freundliche Aufnahme ge-
dankt, machte ich mich wiederum auf den 
Weg und wußte selber nicht wohin. Mein 
Nichtverstehen bekümmerte mich. Und um 
das Herz zu erfreuen, las ich die Heilige Bibel. 
So ging ich fünf Tage lang auf einer Land-
straße; endlich holte mich gegen Abend ein 
altes Männchen ein, allem Anschein nach 
geistlichen Standes. 

Auf meine Frage sagte mir der Alte, er sei 
Eremit und lebte in einer Einsiedelei, die zehn 
Werst abläge, abseits von der Landstraße, 
und er forderte mich auf, mit ihm in seine 
Einsiedelei zu kommen. „Bei uns," sagte er, 
„werden Pilger aufgenommen, werden beru-
higt und zusamt anderen Frommen in einem 
Gasthof gespeist." 

Ich wollte aus irgendeinem Grunde nicht 
dorthin und antwortete also auf seine Ein-
ladung: „Meine Ruhe hängt nicht von der 
Herberge ab, sondern von einer geistlichen 
Belehrung; auch auf Nahrung bin ich nicht 
bedacht, denn ich habe in meinem Beutel 
noch viel Hartbrot." 

„Und was ist es denn für eine Belehrung, 

б  

die du suchst ? Was ist es, was du nicht ver-
stehen kannst ? Komm nur, komm, lieber 
Bruder, zu uns; wir haben erfahrene Star-
zenl), die können dich wohl geistig speisen 
und dir den rechten Weg zeigen im Lichte des 
Wortes Gottes und der Unterweisungen der 
heiligen Väter." 

„Ja, seht, Vater, es mag ein Jahr her 
sein, daß ich in der Messe bei der Epistelver-
lesung das Gebot hörte: Betet ohne Unter-
laß. Da ich dies nicht verstehen konnte, be-
gann ich in der Bibel zu lesen. Und auch dort 
fand ich an vielen Stellen das Gebot Gottes, 
man soll ohne Unterlaß beten, immer, zu jeder 
Zeit, an jedem Ort, nicht nur bei jeglicher Be-
schäftigung, nicht nur im Wachen, sondern so-
gar im Schlaf. ,Ich schlafe, aber mein 
Herze wacht` 2). Dies setzte mich sehr in Er-
staunen, und ich konnte nicht verstehen, wie 
man dieses erfüllen kann und welche Wege da-
hin führen; ein lebhaftes Wünschen und Neu-
gierde wurden in mir wach; Tag und Nacht 
kam mir dies nicht aus dem Sinn. Darum 
bin ich in verschiedene Kirchen gegangen und 
habe Predigten über das Gebet gehört; aber 

1) Mönche, die sich durch große innere Erfahrung und 
tiefe Frömmigkeit auszeichnen. 

2) Hohelied 5, 2. 
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so viele Predigten ich auch gehört habe, fand 
ich doch in keiner eine Belehrung, wie man 
ohne Unterlaß beten müsse; immer war nur 
die Rede von der Vorbereitung zum Gebet, 
oder von den Früchten des Gebets und der-
gleichen, es war da aber keine Unterweisung, 
wie man ohne Unterlaß beten soll, und was 
ein solches Gebet zu bedeuten habe. Ich habe 
oft in der Bibel gelesen und an ihr das Ge-
hörte nachgeprüft; ich habe aber dabei nicht 
die gewünschte Erkenntnis gefunden. So bin 
ich denn bis hiero in Unwissenheit und Unruhe 
verblieben." 

Der Starez bekreuzigte sich und begann 
also : „Danke Gott, geliebter Bruder, daß Er 
dir dieses unüberwindliche Verlangen nach 
der Erkenntnis des unablässigen inneren Ge-
betes offenbarte. Erkenne hierin die Beru-
fung Gottes und sei stille, nachdem du dich 
davon überzeugt hast, daß bis zu dieser Stun-
de eine Prüfung dir auferlegt ward, ob dein 
Wille auch der Stimme Gottes gehorcht, und 
da dir gegeben ward zu verstehen, daß man 
nicht durch die Weisheit dieser Welt und nicht 
durch äußeren Wissensdurst das himmlische 
Licht, das unablässige innere Gebet erlangen 
kann, sondern im Gegenteil : durch die Armut 
des Geistes und durch tätige Erfahrung wird 

8  

es einfältigen Herzens erworben. Darum ist 
es auch gar nicht erstaunlich, daß du von 
dieser wichtigen Sache des Gebets nichts ver-
nehmen und die Wissenschaft nicht erfahren 
konntest, wie man dazu gelange, ohne Unter-
laß in dem Tun desselbigen zu beharren. Und 
dann, um die Wahrheit zu sagen, obwohl nicht 
wenig über das Gebet gepredigt wird und 
es auch viele Lehrmeinungen verschiedener 
Schriftsteller darüber gibt, so unterweisen 
diese doch, sofern ihre Erörterungen zumeist 
auf Verstandeserkenntnis, auf Erwägungen 
der natürlichen Anschauung, nicht aber der 
tätigen Erfahrung beruhen, eher über alles, 
was zum Gebete gehört, als über das Wesen 
des Gegenstandes selber. So mancher weiß 
wundervoll über die Notwendigkeit des Ge-
bets zu sprechen; ein anderer wieder über 
seine Kraft und seine Segnungen; ein dritter 
über die Mittel, die zu vollkommenem Gebet 
führen, das heißt darüber, daß es fürs Ge-
bet des Eifers, der Aufmerksamkeit, der Her-
zenswärme, keuschen Denkens, der Versöh-
nung mit den Feinden, der Demut, der Zer-
knirschung und dergleichen bedarf. Aber was 
ist das Gebet ? Und wie lernt man beten ? 
Für diese, obwohl allerwichtigsten Fragen 
wird man bei den Predigern unserer Zeit sehr 
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selten ausführliche Erklärungen finden kön-
nen; und zwar deshalb, weil solche Erklärun- 
gen schwieriger zu erfassen sind, als alle oben 
hergezählten Erörterungen, auch bedürfen sie 
eines geheimen geheiligten Wissens, nicht nur 
einer schulmäßigen Gelahrtheit. Am bekla-
genswertesten ist aber, daß die eitle, natür-
liche Klugheit einen nötigt, Gott mit mensch-
lichem Maß zu messen. Viele urteilen über 
das Gebet ganz verkehrt, wenn sie glauben, 
daß die vorbereitenden Mittel und die from-
men Werke das Gebet erzeugen, nicht aber 
das Gebet diese frommen Werke und alle Tu-
genden gebiert. In diesem Falle verstehen sie 
die Früchte oder die Folgen des Gebets nicht 
richtig als Mittel und Wege zu ihm hin und er-
niedrigen eben hierdurch des Gebetes Kraft. 
Und dieses läuft der Heiligen Schrift ganz zu-
wider: denn der Apostel Paulus unterweist 
im Gebet mit folgenden Worten : ‚Darum er-
mahne ich vor allem, daß Gebete geschehen'1). 
Hier, nach diesem Wort des Apostels besteht 
die erste Unterweisung im Gebet darin, daß 
er das Gebet an allererste Stelle rückt : Dar-
um ermahne ich vor allem, daß Gebete ge-
schehen. Es gibt viele fromme Werke, die 
vom Christen verlangt werden, aber das Werk 

1) I. Tim. 2, 1. 
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des Gebets muß vor allen andern Werken ste-
hen, denn ohne das Gebet kann kein anderes 
gutes Werk verrichtet werden. Unmöglich ist 
es, ohne Gebet den Weg zu Gott zu finden, 
die Wahrheit zu erkennen, das Fleisch mit 
seinen Leidenschaften und Lüsten zu kreuzi-
gen, sein Herz mit dem Lichte Christi zu 
durchleuchten und die selige Verbindung mit 
Gott zu finden. Dies alles kann nicht gesche-
hen, ohne voraufgehendes häufiges Gebet. Ich 
sage häufiges Gebet, denn die Vollkommen-
heit und Richtigkeit des Gebets geht über un-
sere Möglichkeiten hinaus, wie der Apostel 
Paulus sagt : ‚Denn wir wissen nicht, um was 
wir beten sollen, wie es sich ziemt 1̀). Folg-
lich ist nur die Häufigkeit, die Unabhtssigkeit 
als Mittel unserem Vermögen zugefallen, um 
zur Reinheit des Gebetes zu gelangen, welche 
die Mutter eines jeden geistigen Gutes ist. 
Wirb um die Mutter, und sie wird dir Kinder 
gebären, sagt der heilige Isak Sirin; lerne das 
erste Gebet dir zu eigen zu machen, und leicht 
wirst du dann alle Tugenden erlangen. Hier- 
über aber bestehen nur unklare Vorstellungen, 
und wer mit der Übung und mit den tiefen 
inneren Lehren der Väter nicht vertraut ist, 
wird wenig darüber sagen können." 

1) Rºm. 8, 26. 
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So redend, waren wir unvermerkt fast bis 
zur Einsiedelei gekommen. Um diesen weisen 
Starez nicht aus den Augen zu verlieren, son-
dern möglichst schnell eine Erfüllung meines 
Wunsches zu finden, beeilte ich mich ihm zu 
sagen : „Erweist mir die Güte, ehrwürdiger 
Vater, erklärt mir, was bedeutet das — un-
ablissiges innerliches Gebet, und wie kann 
man es erlernen; ich sehe, daß Ihr es genau 
und aus Erfahrung kennt." 

Der Starez nahm diese meine Bitte voller 
Liebe entgegen und forderte mich auf, zu ihm 
zu kommen: „Komm jetzt zu mir, ich will 
dir ein Buch der heiligen Väter geben, und 
auf Grund dieses Buches wirst du mit Gottes 
Hilfe klar und genau verstehen und beten ler-
nen." 

Wir betraten die Klause, und der Starez 
sagte folgendes : „Das unaЫässige innerliche 
Jesusgebet ist das ununterbrochene, unauf-
hörliche Anrufen des Göttlichen Namens Jesu 
Christi mit den Lippen, mit dem Geist und 
mit dem Herzen, wobei man sich Seine stän-
dige Anwesenheit vorstellt und Ihn um Sein 
Erbarmen bittet bei jeglicher Tun, allerorts, 
zu jeder Zeit, sogar im Schlaf. Es findet sei-
nen Ausdruck in folgenden Worten : Herr, 
Jesus Christus, erbarme Dich meiner! Wenn 
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sich nun einer an diese Anrufung gewöhnt, so 
wird er einen großen Trost erfahren, und das 
Bedürfnis haben, immer dieses Gebet zu ver-
richten, derart, daß er ohne dieses Gebet gar 
nicht mehr leben kann, und es wird sich ganz 
von selber aus ihm lösen. Verstehst du nun, 
was das unablässige Gebet ist ?" 

„Sehr wohl habe ich es verstanden, mein 
Vater! Um Gottes Willen, unterweiset mich, 
wie ich es erlange," rief ich voller Freude. 

„Wie man dieses Gebet lernt, wollen wir 
hier in diesem Buche lesen. Dieses Buch heißt 
,Tugendliebe`1). Es enthält die vollständige 
und genaue Wissenschaft über das unmäs-
sige innere Gebet, dargelegt von fünfund-
zwanzig heiligen Vätern; und so hoch steht 
dieses Buch und so nützlich ist es, daß es als 
der vornehmste und erste Lehrmeister im be-
schaulichen geistlichen Leben gilt und, wie 
der heilige Nikifor sagt, ,ohne Schweiß und 
Mühe zur Rettung führt`." 

„Wäre es wirklich höher und heiliger als 
die Bibel noch ?" fragte ich. 

„Nein, es ist nicht höher und heiliger als 

1) Ein griechisches Erbauungsbuch unter dem Titel 
„Philokalia", also eigentlich „Schönheitsliebe", doch 
ist dabei an die innere Schönheit gedacht, die auch alles 
Äußere verklärt. 
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die Bibel, vielmehr enthält es alle lichten Er-
klärungen dessen, was es an Geheimnisvollem 
in der Bibel gibt, was aber wegen seiner Er-
habenheit unserem kurzsichtigen Verstande 
schwer zugänglich ist. Hierfür will ich dir ein 
Beispiel geben : die Sonne ist die größte, glän-
zendste und vornehmste Leuchte; doch ver-
magst du sie nicht mit einfachem, unbewaff-
netem Auge zu schauen und zu betrachten. Es 
bedarf dazu eines gewissen künstlichen Gla-
ses, welches wohl millionenmal kleiner und 
dunkler ist; durch dieses aber könntest du dir 
diesen herrlichen Fürsten unter den Gestir-
nen betrachten, dich daran ergötzen und seine 
flammenden Strahlen in dich aufnehmen. Also 
ist auch die Heilige Schrift eine glänzende 
Sonne, die ,Tugendliebe` aber ist jenes erfor-
derliche Glas, das einem den Zugang zu jener 
erhabensten Leuchte ermöglicht. Höre nun, ich 
will dir jetzt vorlesen, auf welche Weise man 
das unmässige innere Gebet erlernen kann." 

Der Starez schlug die „Tugendliebe" auf, 
suchte darin die Unterweisung des heiligen 
Simeen, des neuen Theologen, und begann 
so : „Setz dich still und einsam hin, neige den 
Kopf, schließe die Augen; atme recht leicht, 
blicke mit deiner Einbildung in dein Herz, 
führe den Geist, das heißt, das Denken, aus 
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dem Kopf ins Herz. Beim Atmen sprich, leise 
die Lippen bewegend oder nur im Geiste : 
,Herr Jesus Christus, erbarme Dich meiner'. 
Gib dir Mühе, alle fremden Gedanken zu ver-
treiben. Sei nur still und habe Geduld und 
wiederhole diese Beschäftigung recht häufig." 

Hierauf erklärte mir der Starez alles dies, 
zeigte mir ein Beispiel dafür, und wir lasen 
noch in der „Tugendliebe" das, was der heilige 
Grigorij, der Sinaite, und die Heiligen Kallist 
und Ignatius sagen. Alles, was wir in der 
„Tugendliebe" lasen, erklärte mir der Starez 
noch mit seinen eignen Worten. Voll Be-
geisterung hörte ich mir alles aufmerksam an, 
verschlang es in mein Gedächtnis und be-
mühte mich, alles möglichst im Einzelnen zu 
behalten. So verbrachten wir die ganze Nacht 
und gingen dann, ohne geschlafen zu haben, 
zur Matutin. 

Als mich der Starez entließ, segnete er mich 
und sagte, ich möge, solange ich dieses Gebet 
lernte, mit einfältiger Beichte zu ihm kom- 
men, denn ohne Nachprüfung des Lehrmei-
sters wäre es weder gut noch erfolgverspre-
chend, sich selbständig diesem inneren Tun 
hinzugeben. 

Da ich in der Kirche stand, fühlte ich flam-
menden Eifer in mir erwachen, mit möglich- 
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stem Fleiß das unablässige innere Gebet zu 
erlernen, und ich flehte zu Gott, Er möge mir 
darin beistehn. Alsdann dachte ich, wie ich 
es anstellen sollte, den Starez aufzusuchen, 
um mir Rats zu erholen oder ihm zu beichten; 
denn länger als drei Tage würde man mich im 
Gasthof nicht wohnen lassen, und in der Nähe 
der Einsiedelei gab es keine Wohnungen .. . 
Endlich hörte ich, daß vier Werst weiter ein 
Dorf war. Ich ging hin, um mir dort eine Ar-
beit zu schaffen; und zu meinem Glück wies 
mir Gott eine bequeme Anstellung : ich ver-
dingte mich dort für den ganzen Sommer 
einem Bauern; ich sollte seinen Gemüseacker 
bewachen und in einer Schutzhütte auf die-
sem Gemüseacker wohnen. Gott sei Dank! 
So hatte ich denn einen ruhigen Fleck gefun-
den. Und so lebte ich denn hin und lernte 
das innere Gebet nach der mir angezeigten 
Weise und suchte auch den Starez auf. 

Etwa eine Woche beschäftigte ich mich vol-
ler Eifer in meiner Einsamkeit auf dem Acker 
mit dem Erlernen des unablässigen Gebetes, 
genau in der Weise, wie es mir der Starez er-
klärt hatte. Anfangs schien die Sache auch 
zu gehen. Alsdann fühlte ich große Schwere, 
Trägheit, Langeweile, Schläfrigkeit befiel 
mich, und allerhand Gedanken rückten wie 
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eine Wolke gegen mich an. Betrübt ging ich 
zum Starez und erzählte ihm von meiner 
Lage. Er kam mir liebevoll entgegen und 
sagte: 

„Dies, geliebter Bruder, ist der Kampf der 
Welt der Finsternis gegen dich; denn nichts 
ist ihr in uns so furchtbar, als das Gebet des 
Herzens, und darum ist sie auf jede Weise be-
müht, einen zu stören und vom Erlernen des 
Gebets abwendig zu machen. Übrigens han-
delt auch der Feind nicht anders, als nach 
Gottes Ratschluß und Willen, sofern dies für 
uns erforderlich ist. Du mußt wohl noch eine 
Prüfung durchmachen, um zur Demut zu ge-
langen; darum ist es auch noch zu früh, mit 
unmäßigem Eifer an den höchsten Zugang 
zum Herzen zu rühren, um nicht in geistigen 
Hochmut zu verfallen. Ich will dir für diesen 
Fall eine Belehrung aus der ,Tugendliebe` 
vorlesen." 

Der Starez schlug die Unterweisung des 
heiligen Mönches Nikifor auf und begann zu 
lesen: „Wenn du nach einigem Bemühen nicht 
in das Herzensland Eingang findest, so wie 
man es dir erklärt hatte, so tue, was ich dir 
sagen will, und mit Gottes Hilfe wirst du das 
Gesuchte finden. Du weißt, daß die Fähig-
keit, Worte auszusprechen, bei einem jeden 
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Menschen in der Kehle sitzt. Bediene dich 
dieser Fähigkeit, vertreibe alle fremden Ge-
danken (du kannst es, wenn du nur willst), 
und laß dich selber unaufhörlich dieses spre-
chen : ‚Herr Jesus Christus, erbarme Dich mei-
ner' — und zwinge dich dazu, dieses immer 
auszusprechen. Wenn du eine Weile hierin 
beharrtest, so wird sich dir hierdurch ohne 
jeden Zweifel der Zugang zum Herzen er-
schließen. So hat es die Erfahrung gelehrt." 

„Du hörst, wie uns die heiligen Väter für 
diesen Fall unterweisen," sagte der Starez, 
„und darum mußt du nun auch voller Ver-
trauen das Gebot auf dich nehmen und soviel 
du nur kannst, mündlich das Jesusgebet 
verrichten. Da hast du einen Rosenkranz; 
verrichte danach zunächst dreitausend Ge-
bete an jedem Tage. Ob du stehst oder sitzt, 
ob du gehst und liegst, wiederhole unablässig 
,Herr. Jesus Christus, erbarme Dich meiner', 
nicht laut, ohne Übereilung; und tue dieses 
eben dreitausendmal am Tage, füge nichts 
hinzu, streiche aber auch nichts aus eigenem 
Ermessen. Gott wird dir hierdurch helfen, 
das unablässige Wirken des Herzens zu er-
langen." 

Voller Freude nahm ich sein Gebot auf und 
ging wieder zurück an meinen. Ort. Ich ver- 
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richtete das Gebet getreulich und genau, so 
wie es mich der Starez gelehrt hatte. Etwa 
zwei Tage fiel es mir schwer, kam mir dann 
aber so leicht und erwünscht von den Lippen, 
daß mich, wenn ich das Gebet nicht sprach, 
ein Verlangen ankam, das Jesusgebet wieder 
zu verrichten; und es sprach sich auch beque-
mer und leichter, nicht mehr so wie früher mit 
einer Nötigung dazu. 

Dies teilte ich dem Starez mit, und er ge-
bot mir nunmehr, je sechstausend Gebete am 
Tage zu verrichten, und sagte : 

„Sei ruhig und bemühe dich nur, so getreu-
lich als möglich die angesagte Zahl von Ge-
beten zu verrichten; Gott wird dir Gnade er-
weisen." 

Die ganze Woche durch verrichtete ich in 
meiner einsamen Schutzhütte alltäglich sechs-
tausend Jesusgebete, bekümmerte mich um 
nichts sonst, achtete auch nicht der fremden 
Gedanken, wie sehr sie auch auf mich ein-
stürmten; nur darauf war ich bedacht, das 
Gebot des Starez genau einzuhalten. Und 
was geschah ? Ich gewöhnte mich so sehr an 
das Gebet, daß ich, wofern ich auch nur für 
kurze Zeit unterließ, es zu verrichten, alsbald 
fühlte, daß mir irgendetwas fehlte, als habe 
ich irgendwas verloren; dann begann ich wie- 
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der zu beten, und sogleich, im selben Augen-
blick, wurde mir leicht und freudig ums Herz. 
Wenn ich jemanden traf, so hatte ich schon 
keine Lust mehr, mit ihm zu sprechen, und 
hatte nur das Verlangen, immer in der Ein-
samkeit zu sein und das Gebet zu sprechen; 
so sehr hatte ich mich daran in der einen 
Woche gewöhnt. 

Da der Starez mich wohl zehn Tage lang 
nicht bei sich gesehen hatte, kam er selber, 
mich aufzusuchen; ich offenbarte ihm meinen 
Zustand. Nachdem er mich angehört hatte, 
sagte er: 

„Nun hast du dich an das Gebet gewöhnt; 
sieh zu, daß du diese Gewohnheit wach er-
hältst und mehrest; verlier' deine Zeit nicht 
müßig und entschließe dich mit Gottes Hilfe, 
von nun ab zwölftausend Gebete am Tage zu 
verrichten: erhalte dich in der Einsamkeit; 
stehe möglichst früh auf und geh möglichst 
spät schlafen; und komm' zu mir, um dir Rat 
zu holen immer nach zwei Wochen." 

Ich tat so, wie mir der Starez befohlen 
hatte, und am ersten Tage wurde ich in spä-
ter Abendstunde kaum damit fertig, meine 
Zwölftausendregel auszuführen. Tags darauf 
ging es aber schon ganz leicht, und ich hatte 
Freude daran. Erst fühlte ich bei dem un- 
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entwegten Sprechen des Gebets Müdigkeit 
oder gleichsam ein Steifwerden der Zunge und 
eine Gebundenheit der Kinnbacken, was übri-
gens nicht unangenehm war, alsdann einen 
leichten, feinen Schmerz am Gaumen; außer-
dem empfand ich einen kleinen Schmerz im 
Daumen der linken Hand, mit der ich die 
Rosenkranzperlen zählte, und eine Entflam-
mung des Handgelenks, die bis an den Ellen-
bogen hinaufreichte, was ein höchst angeneh-
mes Empfinden war. Zudem reizte mich dies 
und zwang mich zu eifrigerer Verrichtung des 
Gebets. — Also verrichtete ich fünf Tage hin-
tereinander getreulich je zwölftausend Ge-
bete, und zugleich mit der Gewohnheit stellte 
sich auch ein angenehmes Empfinden und die 
Lust daran ein. 

Einst früh am Morgen war es so, als habe 
mich das Gebet geweckt. Ich begann meine 
Morgengebete zu verrichten, aber die Zunge 
sprach sie nur ungeschickt aus, und mein gan-
zes Wünschen strebte ganz von selbst dahin, 
das Jesusgebet zu verrichten. Und als ich es 
dann zu sprechen begann, wie leicht wurde 
mir da, wie froh ums Herz, und es war so, als 
sprächen Zunge und Lippen die Worte ganz 
von selbst, ohne Nötigung! Den ganzen Tag 
über war ich voller Freude, und es war mir, 
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als wäre mir alles andere in der Welt fremd; 
ich war gleichsam wie auf einer andern Erde, 
und mit Leichtigkeit gelang es mir, die zwölf-
tausend Gebete bis zum frühen Abend zu 
verrichten. Mich kam eine große Lust an, 
das Gebet noch fortzusetzen; ich wagte es 
aber nicht, mehr zu tun, als mir der Starez 
befohlen hatte. Sо  fuhr ich denn auch in den 
nächsten Tagen fort, den Namen Jesu Christi 
anzurufen, und dies geschah mit Leichtig-
keit, und ich fühlte mich hingezogen zu sel-
bigem Tun. 

Dann ging ich zum Starez, um mich ihm zu 
offenbaren, und erzählte ihm alles ausführlich 
Nachdem er mich angehört hatte, sagte er : 

„Gott sei Dank, daß sich in dir diese Lust 
aufgetan hat und die Leichtigkeit des Gebets. 
Es ist dies eine natürliche Sache, die von der 
häufigen Übung herrührt, so wie eine Ma-
schine, deren Hauptrad man im Schwung 
bringt oder antreibt, noch lange hierauf selbst-
tätig weiterläuft; um das Weiterlaufen aber 
noch zu verlängern, muß man das Radschmie-
ren und es immer antreiben. Siehst du nun, 
mit wie vortrefflichen Eigenschaften der men-
schenliebende Gott sogar die sinnliche Natur 
des Menschen begabt hat, welche Empfin-
dungen sich einstellen können, selbst außer- 
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halb der Gnade, in nicht gereinigter Sinnlich-
keit und in der sündigen Seele, wie du das ja 
selber erfahren hast. Wie vortrefflich, wie 
beseligend und voller Süße ist es aber, wenn 
der Herr Gnade gibt, die Gabe des selbsttäti-
gen inneren Gebets zu entdecken und die 
Seele von Leidenschaften zu reinigen ? Dieser 
Zustand ist unbeschreiblich, und die Offen-
barung dieses Gebetsgeheimnisses ist ein Vor-
geschmack der himmlischen Süßigkeit auf Er-
den. Dessen werden gewürdigt, die in der Ein-
falt ihres liebevollen Herzens den Herrn su-
chen ! Nun gestatte ich dir : verrichte das Ge-
bet, so oft du willst, so viel als möglich, be-
mühe dich, alle wachen Stunden dem Gebet 
zu weihen und rufe den Namen Jesu Christi 
an, ohne Zahl, dich demütig dem Willen Got-
tes hingebend und von ihm Hilfe erwartend; 
ich glaube, daß Er dich nicht verlassen und 
deinen Wege leiten wird." 

Nachdem ich diese Unterweisung entgegen-
genommen hatte, verbrachte ich den ganzen 
Sommer unmässig im mündlichen Lesusge- 
bet und war sehr ruhig. Des öfteren träumte 
ich davon, daß ich das Gebet verrichtete; ge- 
schah es aber am Tage, daß ich irgend jeman-
den traf, so erschienen mir alle ohne Ausnahme 
so lieb und nah, als wären sie meine Verwand- 
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ten, wenn ich mich auch gar nicht mit ihnen 
abgab. Alle fremden Gedanken hörten ganz 
von selbst auf, und ich dachte an nichts an-
deres, als an das Gebet, welchem auch mein 
Verstand sich zuzuwenden begann, während 
ich im Herzen ganz von selbst zeitweise eine 
Wärme und ein angenehmes Gefühl ver-
spürte. Geschah es, daß ich zur Kirche ging, so 
schien mir der lange Klostergottesdienst kurz 
zu sein und war nicht mehr ermüdend wie 
früher. Meine einsame Schutzhütte erschien 
mir als ein herrlicher Raum, und ich wußte 
nicht, wie ich Gott danken sollte, daß Er mir, 
dem verruchten Sünder, einen Retter und 
Lehrmeister wie den Starez gesandt hatte. 

Aber nicht lange konnte ich aus den Unter-
weisungen meines geliebten und gottweisen 
Starez Nutzen ziehen; gegen Ende des Som-
mers starb er. Unter Tränen nahm ich Ab-
schied von ihm, und nachdem ich ihm für 
seine väterlichen Lehren gedankt, bat ich mir 
zum gesegneten Gedenken anihn seinenRosen-
kranz aus, den er für seine Gebete gebraucht 
hatte. So war ich denn allein geblieben. End-
lich war auch der Sommer zu Ende, und nach 
der Ernte stand der Gemüseacker leer. Ich 
hatte keine Wohnung mehr. Der Bauer entließ 
mich, gab mir für meine Wächterdienste zwei 
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Rubel und schüttete mir für den Weg meinen 
Beutel voll Brot. Und wieder begann ich von 
Ort zu Ort zu pilgern; indessen wanderte ich 
nicht mehr wie früher von meiner Not ge-
plagt; das Anrufen des Namens Jesu Christi 
erfreute mich unterwegs, und alle Menschen 
waren gütiger zu mir; es war so, als hätten 
mich alle lieb gewonnen. 

Einmal begann ich zu überlegen, was ich 
wohl mit dem Gelde machen sollte, das ich 
für meine Wächterdienste bekommen hatte. 
Wohin damit ? Halt, dachte ich, der Starez 
ist nicht mehr am Leben; unterweisen kann 
mich niemand mehr; ich will mir die ‚Tugend-
liebe' kaufen und will das innere Gebet da-
nach erlernen. Ich bekreuzigte mich und ging 
betend meines Weges weiter. Ich kam in 
eine Gouvernementsstadt und fragte in ver-
schiedenen Handlungen nach der ,Tugend-
liebe`; in einem Geschäft fand ich sie auch, 
doch verlangte man dafür drei Rubel, ich be-
saß aber nur deren zwei; ich versuchte zu 
handeln, doch wollte mir der Kaufmann das 
Buch nicht billiger geben. Schließlich sagte 
er: „Geh mal in jene Kirche drüben und frage 
nach dem Kirchenältesten; er besitzt ein ganz 
altes Exemplar dieses Buches; möglichen-
falls wird er es dir für zwei Rubel abtreten." 
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Ich ging hin und kaufte die ,Tugendliebe` 
— ein ganz altes, zerlesenes Buch — tatsäch-
lich für zwei Rubel; da freute ich mich. Ich 
flickte es notdürftig zusammen, nähte es in 
einen Lappen ein und legte es in meinen Beu-
tel neben die Bibel. 

So ziehe ich nun meiner Wege und verrichte 
unablässig das Jesusgebet, das mir wertvoller 
und süßer ist, als alles andere in der Welt. 
Mitunter gehe ich meine siebzig Werst am 
Tage, manchmal auch mehr, und fühle gar 
nicht, daß ich gehe; ich fühle aber nur, daß 
ich das Gebet verrichte. Fährt mir eisige 
Kälte durch die Glieder, so beginne ich das 
Gebet angespannter herzusagen und bin bald 
vollkommen erwärmt. Martert mich der Hun-
ger, so rufe ich den Namen Jesu Christi häu-
figer an und vergesse, daß ich essen wollte. 
Bin ich krank, oder fühle ich ein Reißen 
im Rücken und in den Beinen, so beginne ich 
auf das Gebet hinzuhorchen und spüre den 
Schmerz nicht mehr. Wenn mich jemand be-
leidigt, so denke ich nur daran, wie süß das 
Jesusgebet ist; sogleich ist die Kränkung und 
aller Zorn geschwunden, und ich habe alles 
vergessen. Ich bin gleichsam närrisch gewor-
den; um nichts sorge ich mich mehr; nichts 
gibt es, das mich fesselt; nichts Eitles schaue 
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ich an; wenn ich nur immer allein bin in der 
Einsamkeit ! Der Gewohnheit getreu drängt 
es mich nur zu dem Einen : unmässig das Ge-
bet zu verrichten, und immer, wenn ich mich 
damit abgehe, werde ich sehr froh. Gott weiß, 
was mit mir vorgeht. Gewiß ist dies alles 
sinnlich, oder, wie der verstorbene Starez 
sagte, natürlich und künstlich, von der Ge-
wohnheit erzeugt; doch wage ich es nicht, 
mich bald ans Erlernen und an die Aneignung 
des inneren Gebets im Herzen zu machen, da 
ich unwürdig und töricht bin. Ich warte der 
Stunde des göttlichen Willens und hoffe auf 
die Gebete meines verstorbenen Starez. 

Obwohl ich also das unablässige, selbsttä-
tige innere Gebet im Herzen noch nicht erlangt 
habe, danke ich doch Gott, denn ich verstehe 
jetzt klar, was das Wort bedeutet, das ich in 
der Epistel hörte: betet ohne Unterlaß. 
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ZWEITE ERZÄHLUNG. 

Lange pilgerte ich so von Ort zu Ort, und 
das Jesusgebet begleitete mich; es ermutigte 
mich, es tröstete mich auf allen Wegen, bei 
allen Begegnungen und bei allen Begeben-
heiten. Endlich fühlte ich, daß es wohl besser 
sei, irgendwo an einem bestimmten Ort Halt 
zu machen, um mich möglichst bequem der 
Einsamkeit hinzugeben, wie auch, um die ‚Tu-
gendliebe' zu studieren, in der ich allerdings 
schon ein weniges gelesen hatte, so, wenn ich 
mich zur Nacht niederlegte, oder wenn ich 
am Tage Rast hielt; dennoch empfand ich 
das lebhafte Verlangen, mich ständig in das 
Buch zu vertiefen und gläubig die wahre Un-
terweisung zur Rettung der Seele durch das 
Herzensgebet aus ihm zu schöpfen. Weil ich 
mich aber diesem meinem Wunsche entspre-
chend nirgends zu schwerer körperlicher Ar-
beit verdingen konnte, da ich mich von Kind 
auf meines linken Armes nicht bedienen konn-
te, daher also auch der Möglichkeit beraubt 
war, ständige Arbeit und Unterkunft zu fin- 
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den, begab ich mich in die sibirischen Länder, 
zum heiligen Inokentij von Irkutsk, weil ich 
der Meinung war, daß ich stiller durch die si-
birischen Wälder und Steppen würde pilgern 
können, es mir folglich auch bequemer fallen 
müßte, mich mit dem Gebet und mit dem 
Lesen des Buches zu beschäftigen. So zog ich 
denn meines Weges und verrichtete unab-
lässig das mündliche Gebet. Endlich fühlte 
ich nach nicht gar zu langer Zeit, daß das Ge-
bet ganz von selbst ins Herz überzugehen be-
gann, das heißt, das Herz fing an beim ge-
wöhnlichen Schlagen, gleichsam innerlich, die 
Gebetsworte mit jedem Schlage auszuspre-
chen, zum Beispiel: 1. Herr, 2. Jesus, 3. Chri-
stus, usw. Ich hörte auf, das Gebet mit den 
Lippen zu sprechen und horchte mit Eifer dar-
auf hin, wie das Herz es sprach; zudem war 
es so, als wenn ich auch mit den Augen nach 
innen schaute, wobei ich mich daran erin-
nerte, was mir der verstorbene Starez erklärt 
hatte, wie angenehm dies sei. Dann fühlte 
ich einen feinen Schmerz im Herzen, im Gei-
ste aber eine solche Liebe zu Jesus Christus, 
daß es schien, ich wäre Ihm, wenn ich Ihn 
irgendwo getroffen hätte, gleich zu Füßen ge-
fallen und hätte sie nicht aus meinen Händen 
gelassen, hätte sie geküßt und Ihm unter Trä- 
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nen gedankt, daß er mir mit Seinem Namen 
in Seiner Gnade und Liebe, mir, Seinem un-
würdigen und sündigen Geschöpf, einen sol-
chen Trost gewährte. 

Alsdann begann ich eine wohltuende Er-
wärmung im Herzen zu spüren, und diese 
Wärme erstreckte sich auch über die ganze 
Brust. Dies veranlaßte mich insonderheit zu 
eifrigem Lesen der ,Tugendliebe`, um sowohl 
meine Empfindungen nachzuprüfen, als auch 
um durch weitere Beschäftigung mit dem in-
neren Herzensgebet dieses zu erlernen; denn 
ich fürchtete, ohne diese Nachprüfung in Ver-
suchung zu fallen oder natürliche Wirkungen 
für Gnadenwirkungen zu halten, oder in Hoch-
mut zu verfallen, weil ich das Gebet schnell 
erfaßt hatte, wie ich vom verstorbenen Starez 
gehört hatte. Darum wandertee ich zumeist 
in der Nacht, verbrachte aber die Tage haupt-
sächlich damit, imWalde unter Bäumen sitzend 
die ‚Tugendliebe' zu lesen. Ach, wieviel Neues, 
wieviel Weises und bisher Unbekanntes offen-
barte mir dies Lesen! Da ich mich darin 
übte, empfand ich eine solche Süßigkeit, wie 
ich sie mir bis zu dieser Zeit überhaupt 
nicht hatte vorstellen können. Zwar gab es 
da einige Stellen, die meinem törichten Geist 
beim Lesen nicht verständlich waren, doch 
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erkannte ich an den Folgen des Herzens-
gebets das nicht Verstandene; zudem erschien 
mir mitunter mein verstorbener Starez im 
Traum, der mir vieles deutete und zu aller-
meist meine unverständige Seele der Demut 
geneigt machte. Mehr als zwei Sommermonate 
verbrachte ich in solcher Seligkeit. Ich pil-
gerte zumeist durch Wälder, und kam ich auf 
Feldwegen in irgendein Dorf, so bat ich mir 
Hartbrot aus in meinen Beutel, eine Hand-
voll Salz, füllte meine Feldflasche mit Was-
ser und wanderte dann die nächsten hundert 
Werst weiter. 

Ob nun wegen der Sünden meiner verruch-
ten Seele, oder weil es das geistige Leben so 
erforderte, oder zwecks besserer Unterweisung 
und Erfahrung, — jedenfalls stellten sich 
gegen Ende des Sommers Versuchungen ein. 
Und zwar : als ich auf der Landstraße meines 
Weges zog, holten mich in der Dämmerung 
zwei Menschen ein, die vielleicht Soldaten 
sein mochten; sie forderten Geld von mir. Als 
ich ihnen sagte, daß ich keinen Groschen hät- 
te, glaubten sie mir nicht und schrien frech : 
„Du lügst! Pilger betteln sich haufenweise 
Geld zusammen !" Der eine sagte : „Was sol-
len wir lange mit ihm reden !" Und schlug 
mich mit einem Knüppel so auf den Kopf, 
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daß ich bewußtlos hinstürzte. Ich weiß nicht, 
wie lange ich so dagelegen habe ; als ich dann 
wieder zur Besinnung kam, gewahrte ich, daß 
ich ganz zerschunden in der Nähe der Land-
straße im Walde lag, und mein Beutel fehlte; 
nur die durchschnittenen Schnüre, an denen 
ich ihn trug, waren noch da. Meinen Paß hat-
ten sie Gott sei Dank dagelassen; ich hatte 
ihn in meiner alten Mütze liegen, um ihn mög-
lichst schnell vorweisen zu können, falls man 
mich danach fragte. Als ich mich erhob, wein-
te ich bitterlich, nicht so sehr, weil mir der 
Kopf schmerzte, sondern weil mir meine Bü-
cher, die Bibel und die ,Tugendliebe`, die in 
dem geraubten Beutel lagen, abhanden ge-
kommen waren. Tag und Nacht trauerte ich 
und weinte. Wo war nun meine Bibel geblie-
ben, die ich von klein auf gelesen hatte und 
die ich immer bei mir trug ? wo meine ,Tu-
gendliebe`, aus der ich Belehrung und Trost 
schöpfte? Ich Unglückseliger hatte den ein- 
zigen Schatz meines Lebens, ohne daß ich 
mich an ihm hätte sättigen können, verloren. 
Hätten sie mich doch lieber ganz totgeschla-
gen, als nun so ohne diese geistige Nahrung 
leben zu müssen. Nun würde ich sie mir nie 
wieder erwerben können ! 

Ein paar Tage konnte ich die Beine kaum 
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vorwärts bewegen, so sehr hatte mich mein 
Schmerz niedergeworfen; am dritten Tage 
aber ließen mich meine Kräfte ganz im Stich, 
ich brach unter einem Busch zusammen und 
schlief ein. Da träumte mir nun, ich wäre in 
der Einsiedelei, in der Klause meines Starez, 
und klagte ihm mein Leid. Der Starez tröstete 
mich und begann folgendermaßen: „Es soll 
dir das eine Lehre sein, dich zu irdischen Din-
gen gleichgültig zu verhalten, um desto be-
quemer deinen Weg zum Himmel fortsetzen 
zu können. Diese Versuchung ist über dich 
gekommen, damit du nicht in geistige Wol-
lust verfällst. Gott will, daß der Christ seinen 
eigenen Willen, sein Wünschen und eine jeg-
liche Leidenschaft ablegt und sich ganz und 
gar Seinem göttlichen Willen hingibt. Er 
führt alle Dinge im Leben so, daß sie dem 
Menschen nützen und seine Rettung fördern; 
,welcher will, daß allen Menschen geholfen 
werde`1). Fasse darum Mut und glaube, daß 
‚Gott macht, daß die Versuchung so ein Ende 
nimmt, daß ihr es ertragen könnt` 2). Auch 
du wirst bald viel größeren Trost finden, als 
du jetzt Leid trägst." Bei diesen Worten 
erwachte ich, fühlte meine Kräfte befestigt 

1) 1. Tim. 2. 4. 
2) 1. Kor. 10. 13. 
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und gleichsam Licht und Beruhigung über 
meine Seele kommen. „Gottes Wille ge-
schehe," sagte ich, bekreuzigte mich, stand 
auf und ging weiter. Wieder begann das Gebet 
in meinem Herzen, wie früher, zu wirken, und 
so wanderte ich wohl drei Tage lang ruhig 
dahin. 

Danach holte ich unterwegs eine Sträf-
lingskolonne ein, die von einer Eskorte be-
gleitet wurde. Als ich den Zug entlang schritt, 
sah ich die beiden Männer, die mich beraubt 
hatten, und da sie im äußersten Gliede gingen, 
fiel ich vor ihnen nieder und bat sie flehent-
lich, mir zu sagen, wo meine Bücher seien. 
Anfangs beachteten sie mich nicht, dann sagte 
einer der beiden : „Wenn du uns irgendwas 
gibst, so wollen wir dir sagen, wo deine Bü-
cher sind. Gib uns einen Rubel." Ich schwor, 
ich würde ihnen das Geld geben, ganz be-
stimmt geben, selbst wenn ich es mir um 
Christi willen erbetteln müßte. „Wenn ihr 
wollt, nehmt meinen Paß hier als Pfand." Da 
sagten sie mir, daß meine Bücher zusamt den 
anderen gestohlenen Sachen, die man ihnen 
abgenommen hatte, im Train mitgeführt wür-
den. „Aber wie bekomme ich sie ?" — „Bitte 
den Hauptmann darum, der uns begleitet." 
Ich stürzte zum Hauptmann und erklärte ihm 
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alles ausführlich. Unter anderem fragte er 
mich : „Verstehst du denn wirklich, die Bibel 
zu lesen ?" — „Ich kann nicht nur alles lesen," 
antwortete ich, „sondern auch schreiben; Sie 
werden in der Bibel eine Einschrift finden, 
daß sie mir gehört; und in meinem Paß hier 
ist ja auch mein Name und Stand genannt." 
Der Hauptmann sagte dann: „Diese Gauner 
sind Deserteure; sie haben in einer Erdhütte 
gehaust und viele Leute beraubt. Ein ge-
wandter Kutscher hat sie gestern gefangen; 
dem wollten sie sein Dreigespann fortnehmen. 
Meinethalben, ich werde dir deine Bücher ge-
ben, wenn sie sich hier finden sollten. Komm' 
aber mit, bis wir für die Nacht Rast machen. 
Wir marschieren nicht mehr weit, vier Werst 
noch. Ich kann nicht um deinetwillen die 
Kolonne und den Train aufhalten." Voller 
Freude schritt ich neben dem Reitpferd des 
Hauptmanns einher. Allgemach kam ich in 
ein Gespräch mit ihm. Ich merkte, daß er 
ein guter und ehrlicher Mann war, nicht mehr 
jung an Jahren. Er fragte mich aus, wer ich 
sei, woher ich käme, wohin ich wanderte. Ich 
beantwortete alle seine Fragen wahrheitsge-
mäß; so langten wir denn bei der Etappen-
hütte an, wo für die Nacht Rast gemacht wer-
den sollte. Er suchte meine Bücher heraus, 
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gab sie mir ab und sagte : „Wohin willst du 
jetzt in der Nacht wandern ? du kannst bei 
mir im Flur übernachten." So blieb ich denn. 

Da ich die Bücher erhalten hatte, war ich 
so froh, daß ich nicht wußte, wie ich Gott 
danken sollte; ich drückte die Bücher an 
meine Brust und hielt sie so lange fest, bis 
mir die Finger klamm wurden. Tränen ström-
ten mir aus den Augen vor lauter Freude, und 
mein Herz schlug in süßem Entzücken! Da 
der Hauptmann mich so sah, fragte er: „Du 
liest die Bibel wohl gern ?" Vor Freude ver-
mochte ich ihm nicht hierauf zu antworten; 
ich weinte nur. Er fuhr fort : „Ich selber, 
Freund, lese regelmäßig an jedem Tage das 
Evangelium." Bei diesen Worten knüpfte 
er seinen Waffenrock auf und zog ein klei-
nes, in Kijew gedrucktes Evangelienbuch in 
schmiedesilbernem Einband hervor. 

„Setz' dich mal her, ich will dir erzählen, 
wie ich dazu gekommen bin ... Richtet mal 
das Abendessen!" 

Wir setzten uns an den Tisch, und der 
Hauptmann erzählte : „Als junger Mensch be-
gann ich meinen Dienst in der Armee, lag also 
nicht in Garnison; meinen Dienst versah ich 
gut, und meine Vorgesetzten liebten mich, 
weil ich ein tüchtiger Fähnrich war. Ich war 
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aber jung an Jahren und meine Freunde des-
gleichen; zum Unglück gewöhnte ich mir das 
Trinken an : zum Schluß war es aber so, daß 
ich mich ganz dem Trunke ergab; das war 
wie eine Krankheit; trank ich nicht, so war 
ich ein tüchtiger Offizier; kaum ging es aber 
mit dem Trinken los, so mußte ich für sechs 
Wochen in Arrest. Lange duldete man das. 
Endlich aber wurde ich wegen grober Worte, 
die ich trunkenen Muts meinem Chef gesagt 
hatte, degradiert und für drei Jahre in Gar-
nison und unter die Soldaten gesteckt; man 
drohte mir mit noch strengeren Strafen, wenn 
ich mich nicht bessern und das Trinken auf-
geben würde. In diesem unseligen Zustand 
geschah es nun, daß ich, so sehr ich mich auch 
bemühte, enthaltsam zu sein und mich von 
meinem Laster zu heilen, es dennoch auf 
keine Weise aufgeben konnte; darum sollte 
ich in das Strafbataillon versetzt werden. Als 
ich dieses hörte, wußte ich nicht, was ich mit 
mir selber anfangen sollte. 

„Einmal saß ich in Nachdenken versunken 
in der Kaserne. Plötzlich kam ein Mönch her-
ein. Er hatte ein Sammelbuch bei sich und 
bat um Gaben für den Bau einer Kirche. Je-
der gab, soviel er gerade konnte. Er trat auf 
mich zu und fragte : ‚Warum bist du so trau- 
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rig ?` Ich kam mit ihm ins Gespräch und 
klagte ihm mein Leid; der Mönch empfand 
Teilnahme für meine Lage und sagte: ‚Ganz 
genau so ist es meinem Bruder ergangen. Ge-
holfen hat ihm aber folgendes : sein Beicht-
vater gab ihm ein Evangelium und befahl ihm 
mit Bestimmtheit, er solle jedesmal, wenn 
ihn das Verlangen ankäme, zu trinken, un-
verzüglich ein Kapitel im Evangelium lesen; 
sollte er dann immer noch trinken wollen, so 
müsse er das nächste Kapitel lesen. Mein 
Bruder verfuhr so, und in kürzester Zeit war 
die Trunksucht verschwunden. Seit fünfzehn 
Jahren kommt kein Tropfen berauschender 
Getränke über seine Lippen. Tue auch du 
also. Du wirst sehen, daß es nützt. Ich be-
sitze ein Evangelium; wenn du willst, bringe 
ich es dir.' 

„Nachdem ich dies angehört, sagte ich ihm : 
,Was soll mir dein Evangelium helfen, wenn 
mich doch meine eigenen Bemühungen und 
keine Arzneimittel vom Trinken abbringen 
konnten!` Ich sagte so, weil ich nie das Evan-
gelium gelesen hatte. ,Sag' nicht,' entgegnete 
mir der Mönch, ,sei versichert, es wird dir 
nützen.` Tags darauf brachte mir der Mönch 
wirklich das versprochene Evangelium, — 
dieses hier. Ich schlug es auf, warf einen Blick 
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herein, überflog einige Zeilen und sagte: ,Ich 
will es nicht haben; man versteht überhaupt 
nicht, was drin steht; außerdem bin ich nicht 
gewöhnt, Kirchenschrift1) zu lesen.' 

„Der Mönch fuhr fort, in mich zu dringen; 
er sagte, in den Worten des Evangeliums wäre 
eine heiligmachende Kraft verborgen, denn 
es stünde darin geschrieben, was Gott selber 
gesagt habe. ,Es macht nichts, daß du es 
nicht verstehst. Lies nur eifrig. Ein Heiliger 
hat gesagt : Wenn du das Wort Gottes nicht 
verstehst, so verstehen doch die Teufel das, 
was du liesest, und zittern; die Trunksucht 
rührt ja aber doch bestimmt von den Teufeln 
her; und dann will ich dir noch sagen, Jo-
hannes Chrysostomus schreibt, daß selbst der 
Schrein, in dem das Evangelium bewahrt 
wird, die Geister der Finsternis zittern macht, 
zо  daß sie es nicht wagen, darüber herzu-
fallen.' 

Ich weiß nicht mehr, — doch gab ich die-
sem Mönch einige Groschen und nahm dafür 
dieses Evangelium hier in Empfang; ich legte 
es in den Kasten zu meinen übrigen Sachen 
und vergaß es ganz. Nach einiger Zeit war es 
so weit, daß mich wieder die Lust zum Trinken 

1) Die russische Kirchenschrift unterscheidet sich von 
der Profanschrift. 
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überkam; mich verlangte so unbändig nach 
Schnaps, daß ich rasch den Kasten aufschloß, 
um mir Geld herauszunehmen und dann in 
die Schenke zu laufen. Als erstes fiel mein 
Blick auf das Evangelium, und ich mußte leb-
haft daran denken, was mir der Mönch gesagt 
hatte; ich schlug es auf und begann das erste 
Kapitel im Matthäus zu lesen. Nachdem ich 
es zu Ende gelesen hatte, war es genau so, — 
ich hatte nichts verstanden; auch erinnerte 
ich mich daran, was der Mönch gesagt hatte : 
,das macht nichts, wenn du es auch nicht ver-
stehst, lies nur eifrig'. Halt, dachte ich, ich 
will das zweite Kapitel lesen. Ich las es, und 
schon war es mir begreiflicher. Dann also 
auch das dritte; kaum hatte ich es begonnen, 
als das Glockenzeichen in der Kaserne er-
tönte : alle mußten sich für die Nacht zu ihren 
Pritschen begeben; somit war es nicht mehr 
möglich, die Kaserne zu verlassen und auf die 
Straße hinauszugehen; so blieb ich denn da. 

„Als ich am Morgen aufstand und mich an-
schickte hinauszugehen, um mir Schnaps zu 
kaufen, dachte ich bei mir : ich will mal ein 
Kapitel im Evangelium lesen; was kann da 
sein ? Ich las es und ging nicht. Wieder über-
kam mich die Lust zu trinken; ich las dann 
noch ein Kapitel und schon war mir leichter 
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geworden; dieses ermutigte mich, und bei je-
der Versuchung zum Trunk las ich nun immer 
je ein Kapitel im Evangelium. Je länger ich 
so verfuhr, desto leichter wurde mir, und als 
ich schließlich alle vier Evangelisten zu Ende 
hatte, war meine Trunksucht vollkommen ge-
schwunden, und ich empfand nur einen Wider-
willen gegen das Trinken. Und nun sind es ge-
rade zwanzig Jahre her, daß überhaupt keine 
berauschenden Getränke über meine Lippen 
kommen. 

„Alle staunten über den Wandel in mir. 
Nach Ablauf von drei Jahren wurde ich wie-
der zum Offizier ernannt, rückte dann auf und 
bin schließlich Kommandeur geworden. Ich 
habe eine brave Frau geheiratet; wir haben 
uns ein kleines Vermögen verdient; und so 
leben wir jetzt gottlob zusammen und be-
mühen uns nach Kräften, Armen zu helfen, 
Pilger bei uns aufzunehmen. Ich habe einen 
Sohn, der ist auch schon Offizier, ein braver 
Junge! 

„Nun höre : ich habe, seit ich von derTrunk-
sucht geheilt bin, den Schwur getan, jeden 
Tag, mein ganzes Leben lang, das Evangelium 
zu lesen, und zwar täglich einen ganzen Evan-
gelisten, gleichviel, was auch dazwischenkäme. 
So verfahre ich auch jetzt. Wenn ich im 

41 



Dienst sehr viel zu tun habe und sehr müde 
bin, so lege ich mich abends hin und lasse 
meine Frau oder meinen Sohn mir einen gan-
zen Evangelisten vorlesen. Und an dieser 
meiner Regel halte ich unverbrüchlich fest. 
Zum Dank und zum Lobpreise Gottes habe ich 
dieses Evangeliuminreines Silber fassen lassen 
und trage es immer bei mir auf der Brust." 

Voller Wonne hatte ich diese Erzählung 
des Hauptmanns angehört und sagte: „Ein 
ähnliches Beispiel habe ich auch gesehen; in 
unserem Dorf war in der Fabrik ein in seinem 
Handwerk sehr kunstfertiger Meister; ein gu-
ter, tüchtiger Meister; unglücklicherweise 
hatte er es auch mit demTrinken,und es über-
kam ihn oft. Ein gottesfürchtiger Mensch 
gab ihm den Rat, er möge, wenn ihn nach 
Schnaps verlangte, dreiunddreißigJesusgebete 
sprechen der heiligen Dreifaltigkeit zu Ehren 
und weil das Erdenleben Jesu Christi drei-
unddreißig Jahre gedauert hat. Der Meister 
hörte auf ihn, tat so, wie jener sagte, und ließ 
dann bald das Trinken ganz sein. Und was 
noch ? Nach drei Jahren ging er ins Kloster." 

„Und was steht höher ?" fragte der Haupt-
mann, „das Jesusgebet oder das Evangelium ?" 

„Es ist ein und dasselbe," antwortete ich, 
„ob nun das Evangelium oder das Jesusgebet, 
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denn der göttliche Name Jesu Christi enthält 
in sich alle evangelischen Wahrheiten. Die 
heiligen Väter sagen, das Jesusgebet sei eine 
Zusammenfassung des ganzen Evangeliums." 

Dann beteten wir zusammen; der Haupt-
mann las das Markusevangelium vom ersten 
Kapitel an, ich hörte zu und verrichtete im 
Herzen das Gebet. Es war bald zwei nach 
Mitternacht, als der Hauptmann das Evan-
gelium zu Ende gelesen hatte, und wir gingen 
dann zur Ruhe. 

Wie es meine Gewohnheit war, stand ich 
früh am Morgen auf; alle schliefen noch, und 
gleich, als es zu dämmern begann, stürzte ich 
mich auf meine gelebte „Tugendliebe". Mit 
welcher Freude schlug ich das Buch auf! Als 
hätte ich meinen leiblichen Vater, der aus 
weiter Ferne heimkehrte, wiedergefunden, 
oder einen von den Toten auferstandenen 
Freund. Ich küßte es und dankte Gott, der 
es mir wiedergegeben hatte. Alsbald begann 
ich im philadelphischen Feolipt zu lesen, im 
zweiten Teil der „Tugendliebe". Seine Un-
terweisung erstaunte mich; er schlägt vor, 
gleichzeitig drei verschiedene Dinge zu ver-
richten : sitzt du bei Tisch, sagt er, so gib dem 
Leibe Nahrung, dem Gehör — Lesung, dem 
Geist aber — Gebet. Doch dieser Gedanke 
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wurde mir in Erinnerung an den vergange-
nen, so sehr freudigen Abend aus der Erfah-
rung heraus und in der Tat klar. Und hier 
enthüllte sich mir das Geheimnis, daß Herz 
und Verstand nicht ein und dasselbe sind. 

Als der Hauptmann aufgestanden war, ging 
ich zu ihm, um ihm für seine Güte zu danken 
und von ihm Abschied zu nehmen. Er be-
wirtete mich mit Tee, gab mir einen Rubel, 
und so verabschiedeten wir uns. So zog ich 
denn voller Freude weiter. 

Als ich etwa eine Werst gegangen war, fiel 
es mir ein, daß ich den Soldaten einen Rubel 
versprochen hatte, den ich jetzt unvermutet 
besaß. Sollte ich ihnen das Geld geben oder 
nicht ? Einerseits dachte ich : sie haben dich 
geschlagen und beraubt, und außerdem kön-
nen sie das Geld doch nicht so verwenden, 
wie sie wollen, weil sie doch bewacht werden. 
Andrerseits stellte sich mir die Sache so dar: 
denke daran, was in der Bibel steht : „Wenn 
deinen Feind hungert, so speise ihn1)". Und 
auch Jesus Christus sagt : „Liebet eure Fein-
de," 2) und dann: „Will jemand deinen Rock 
nehmen, dem lasse auch den Mantel." з) Die- 

1) Ri3m. 12, 30. 
2) Matth. 5, 44. 
8) Matth. 5, 40. 
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ses überzeugte mich, und ich kehrte wieder 
zurück. Kaum war ich in der Nähe der Etap-
penhütte, als die Sträflinge herausgeführt 
wurden; sie sollten zur nächsten Raststelle 
weitergetrieben werden; ich kam schnell her-
zugelaufen, steckte ihnen den Rubel zu und 
sagte : „Bereut und betet. Jesus Christus liebt 
die Menschen; Er wird euch nicht verlassen!" 
Und mit diesen Worten entfernte ich mich 
und ging dann meiner Wege in entgegen-
gesetzter Richtung. 

Nachdem ich etwa fünfzig Werst auf der 
Landstraße gewandert war, kam es mir in den 
Sinn, vom Wege abzubiegen, um einsamer zu 
sein und bequemer lesen zu können. Lange 
pilgerte ich so durch die Wälder; hie und da 
nur kam ich an kleinen D örfern vorbei. Manch-
mal saß ich den ganzen Tag über im Walde 
und las eifrig in der „Tugendliebe". Viel wun-
derbares Wissen schöpfte ich daraus. Mein 
Herz war entflammt zur Vereinigung mit Gott 
durch das innere Gebet; ich bemühte mich, 
es zu erlernen, indem ich mich von der „Tu-
gendliebe" anleiten ließ und mich danach 
prüfte; gleichzeitig empfand ich aber Trauer 
darüber, daß ich noch keinen Ruheort gefun-
den hatte, wo ich mich ganz dem Lesen hätte 
hingeben können. 
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Um diese Zeit las ich ebenfalls in meiner 
Bibel und fühlte, daß ich sie noch klarer ver-
stand, nicht so wie früher, da mir noch vieles 
unverständlich erschien und ich des öfteren 
mich nicht zurechtfand. Sehr mit Recht sa-
gen die heiligen Väter, die „Tugendliebe" sei 
der Schlüssel zu den Geheimnissen der Heili-
gen Schrift. Unter selbiger Anleitung begann 
ich nun teilweise den inneren Sinn des Wortes 
Gottes zu erfassen: es begann mir, klar zu 
werden, was es mit dem inneren Menschen, 
der im Herzen verborgen ist, für eine Be-
wandtnis habe, was das wahre Gebet sei, das 
Beten im Geist, das Himmelreich in uns, die 
unaussprechliche Fürbitte des mit uns seuf-
zenden Heiligen Geistes, das Wort :, Ihr wer-
det in Mir sein,' das andere: ,Gib mir dein 
Herz,' was es bedeutet, ,Christus anziehen,' 
was das Verlöbnis des Geistes in unseren Her-
zen bedeutet, was der Herzensseufzer : Abba! 
Vater ! usw. Wenn ich hierbei mit dem Her-
zen zu beten begann, so stellte sich mir die 
ganze Umgebung in entzückender Gestalt 
dar: die Bäume, die Gräser, die Vögel, die 
Erde, die Luft, das Licht, alles schien gleich-
sam zu mir zu sprechen, daß es für den Men-
schen da wäre, die Liebe Gottes zum Men-
schen bezeugte, und alles betete, alles war 
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voller Lobpreisungen Gottes. Und da ver-
stand ich, was in der „Tugendliebe" mit dem 
Worte gemeint ist : ,Den Geist der Geschöpfe 
verstehen'. Und ich sah den Weg, den man 
zu beschreiten hat, um mit Gottes Geschöp-
fen Zwiesprache zu führen. 

So pilgerte ich lange Zeit. Endlich kam 
ich in eine so einsame Gegend, daß ich wohl 
drei Tage lang unterwegs durch kein einziges 
Dorf kam. All mein Hartbrot hatte ich ver-
zehrt, und ich war bekümmert, daß ich nun 
Hungers sterben müßte. Kaum begann ich 
aber mit dem Herzen zu beten, als die Küm-
mernis schwand; ich vertraute mich ganz dem 
Willen Gottes an und wurde fröhlich und 
ruhig. Nachdem ich so eine Weile den Weg 
gepilgert war, der an einem riesigen Walde 
hinführte, erblickte ich vor mir einen Hof-
hund, der aus selbigem Walde gelaufen kam; 
ich lockte ihn heran; er kam auch gleich 
gelaufen und schmiegte sich an mich; da 
freute ich mich und dachte : „Das ist Got-
tes Gnade ! Sicherlich weidet in diesem Walde 
eine Herde, und natürlich gehört dieser zahme 
Hund einem Hirten oder vielleicht einem 
Jäger, der auf Jagd gegangen ist; aber ob so 
oder anders, jedenfalls werde ich mir doch 
etwas Brot erbitten können, denn ich habe 

47 



schon den zweiten Tag nichts gegessen, oder 
ich werde mich erkundigen können, wo das 
nächste Dorf ist." Nachdem mich der Hund 
umsprungen hatte und wohl sehen mochte, 
daß ich ihm nichts zu fressen geben konnte, 
lief er auf demselben schmalen Pfade, der auf 
die Landstraße mündete, in den Wald zurück. 
Ich folgte ihm. Ich mochte vielleicht fünf-
hundert Schritt gegangen sein, als ich zwi-
schen den Bäumen sah, wie der Hund in 
einem Erdloch verschwand, aus dem er her-
vorlugte und bellte. 

Hinter einem dicken Baumstamm trat ein 
Bauer in mittleren Jahren hervor; er sah sehr 
elend aus und war maß. Er fragte mich, wie 
ich hierher käme. Ich fragte dagegen, warum 
er sich hier aufhalte. Wir kamen in ein 
freundliches Gespräch. Der Bauer lud mich 
in seine Erdhütte ein; er teilte mir mit, er 
wäre Waldhüter und müsse diesen Wald be-
wachen, da er bald abgeholzt werden solle. 
Er bot mir Brot und Salz an, und es entspann 
sich zwischen uns eine Unterhaltung. 

„Ich beneide dich," sagte ich, „daß du so 
bequem in der Einsamkeit, fern von den Men-
sehen leben kannst, nicht so wie ich, denn ich 
pilgre von einem Ort zum andern und muß 
mit allerhand Volks zusammenkommen." 
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„Wenn du Lust hast," sagte er, „bleib' hier 
meinethalben wohnen; drüben, nicht weit von 
hier, ist eine alte Erdhütte, die der frühere 
Waldhüter bewohnte; obwohl sie nun ziem-
lich baufällig ist, läßt sich doch noch im Som-
mer darin wohnen. Einen Paß hast du, Brot 
hab' ich zur Genüge, man bringt es mir wö-
chentlich aus unserem Dorfe; dort fließt ein 
Bächlein, das nie versiegt. Ich selber nähre 
mich wohl schon seit zehn Jahren nur von 
Brot und Wasser; sonst nehme ich nichts zu 
mir. Und nur Eines ist schlimm: wenn die 
Bauern im Herbst die Ernte eingebracht ha-
ben, werden etwa zweihundert Holzfäller her-
kommen und diesen Wald abholzen; alsdann 
werdeich selber hier nicht wohnen können, und 
auch dich wird man hier nicht leben lassen." 

Nachdemich dieses alles gehört, erfüllte mich 
eine so große Freude, daß ich ihm am liebsten 
zu Füßen gefallen wäre. Ich wußte nicht, wie 
ich Gott für diese Gnade, die er mir erwiesen 
hatte, danken sollte. Wonach ich mich ge-
sehnt, was ich gewünscht hatte, war mir nun 
unverhofft zugefallen. Bis zum Spätherbst 
waren noch reichlich vier Monate, und so 
könnte ich mich denn in dieser Zeit dem 
Schweigen und der ersehnten Ruhe hingeben, 
um die „Tugendliebe" aufmerksam zu lesen 
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erstehen, Gott selber wird herabsteigen zum 
Gericht, die Engel werden in die Posaunen 
stoßen, und dann das Feuer, die Flammen-
glut, siedendes Pech, und der Wurm wird die 
Sünder fressen. Als ich dies eine Zeitlang ge-
hört hatte, kam mich Furcht an. Ich dachte : 
,Den Qualen werde ich nicht entgehen! Halt, 
ich will mich daran machen, meine Seele zu 
retten; vielleicht werde ich meine Sünden ab-
büßen.` Lange überlegte ich hin und her, gab 
dann mein Handwerk auf, verkaufte die Hüt-
te und ging, da ich Junggeselle war als Wald-
hüter in den Wald unter der Bedingung, daß 
mir die Bauern Brot, Kleidung und Wachs-
kerzen für meine Andachten liefern. So 
lebe ich denn hier schon über zehn Jahre; 
ich sättige mich nur einmal am Tage und 
nehme auch dann nur Brot und Wasser zu 
mir; in jeder Nacht erhebe ich mich mit dem 
ersten Hahnenschrei und bete dann unter tie-
fen Verbeugungen bis zur Dämmerung; wenn 
ich bete, stecke ich vor den Heiligenbildern 
sieben Kerzen an. Wenn ich aber am Tage 
den Wald abschreite, trage ich zwei Pudl) 
schwere Büвerketten am nackten Leibe. Ich 
schimpfe nicht mehr unflätig; Schnaps und 
Bier trinke ich nicht, und mit keinem habe 

1) Etwa 65 deutsche Pfund. 
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und das unablässige Herzensgebet zu erlernen 
und mir anzueignen. So blieb ich denn voll 
Freude einstweilen in der Erdhütte, die man 
mir gewiesen hatte. Wir kamen noch mehr 
ins Gespräch mit ihm, der mich schlicht wie 
einen Bruder aufgenommen hatte; er erzählte 
mir sein Leben und seine Gedanken. 

„Im Dorf," sagte er, „war ich nicht gerade 
der Letzte. Ich hatte ein Handwerk; ich 
färbte Baumwollstoffe und Leinwand; ich 
hatte mein Auskommen, wenn es auch nicht 
ohne Sünde abging: beim Handeln habe ich 
viel betrogen, habe unnützlich Gottes Namen 
angerufen; ich habe auch unflätig geschimpft, 
habe mich betrunken, war ein Raufbold. Wir 
hatten in unserem Kirchdorf einen alten 
Psalmsänger; der besaß ein altes, uraltes Buch 
über das Jüngste Gericht. Er pflegte die 
Rechtgläubigen zu besuchen und aus dem 
Buch vorzulesen; dafür gab man ihm Geld; 
er kam auch des öfteren zu mir. Gab man 
ihm zehn Kopeken und setzte ihm noch 
einen Schnaps vor, so las er einem vom Abend 
bis zum ersten Hahnenschrei vor. So kam 
es denn, daß ich ihm bei meiner Arbeit zu-
hörte, und er las, was für Qualen uns in der 
Hölle bevorstehen, wie sich die Lebenden 
wandeln werden, und die Toten werden auf- 
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ich Raufereien; Weiber und Mädchen habe 
ich mein Lebtag gemieden. Anfangs hat mir 
dieses Leben mehr behagt, aber jetzt — gegen 
Ende — verfolgen mich unentwegt böse Ge-
danken. Weiß Gott, ob es einem gelingt, seine 
Sünden abzubüßen, und das Leben, das ich 
führe, ist doch so hart. Und stimmt es auch, 
was im Buch zu lesen steht ? Wie könnte ein 
Mensch auferstehen, sollte man meinen! So 
mancher ist schon vor hundert Jahren ge-
storben oder länger noch, und es ist nicht mal 
Staub von ihm übrig geblieben. Und wer 
weiß denn, ob es eine Hölle geben wird oder 
nicht ? Aus jener Welt ist doch niemand zu 
uns gekommen; es scheint, wenn der Mensch 
stirbt und verwest, so ist er auch spurlos ver-
schwunden. Das Buch werden wohl die Popen 
geschrieben haben und die Vorgesetzten, um 
uns Narren Angst zu machen, damit wir ge-
horsam und bescheiden leben. So plackt man 
sich denn auf Erden und findet keinen Trost, 
und auch in jener Welt wird es nichts geben. 
Was folgt denn daraus ? Vielleicht wäre es 
doch besser, recht vergnügt und bequem auf 
Erden zu leben ? — Dies sind die Gedanken," 
fuhr er fort, „die gegen mich anrennen, und 
ich fürchte, daß ich schließlich doch noch zu 
meinem alten Handwerk zurückkehre." 
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Als ich ihn so reden hörte, tat er mir leid, 
und ich dachte bei mir selber: „Man sagt, daß 
es Gelehrte und Weise gibt, die Freidenker 
sind und an nichts glauben. Aber da nehme 
man unsereinen, den einfachen Bauern, was 
der sich für Unglauben ersinnt ! Wohl mag 
dem Reich der Finsternis Zutritt zu allen ge-
währt sein, und es mag ihm ja auch leichter 
fallen, gegen einfache Menschen aufzukom-
men. Gegen den Feind der Seele muß man 
sich, so sehr man kann, mit dem Worte Got-
tes waffnen und fest darin werden." Und um 
diesem Bruder, so sehr ich konnte, zu helfen 
und seinen Glauben zu stützen, holte ich aus 
meinem Beutel die „Tugendliebe" hervor, 
schlug das hundertneunte Kapitel des heili-
gen Isichios auf, las es ihm vor und begann 
ihm auseinanderzusetzen, daß das Meiden der 
Sünde aus Furcht vor den Qualen weder gut 
noch fruchtbar sei, und die Seele könne sich 
durch nichts anderes vor Gedankensünden 
retten, als dadurch, daß man über seinem 
Geist wacht und sich ein reines Herz bewahrt. 
Dies alles nun ist durch das innere Gebet 
zu erlangen. „Und zwar," fügte ich hinzu, 
„nicht etwa nur heiligmäßiges Leben aus 
Angst vor den Höllenqualen, sondern auch 
gute Werke, die man tut, um seine Seele zu 

53 



retten, um das Himmelreich zu erwerben, 
nennen die heiligen Väter ein Mietlingswerk. 
Sie sagen, Angst vor Qualen sei der Weg der 
Knechte, und der Wunsch, das Himmelreich 
als Lohn zu empfangen — der Weg der Miet-
linge. Gott will aber, daß wir als Seine Söhne 
zu Ihm kommen, das heißt, daß wir aus Liebe 
und Eifer um Ihn ein ehrliches Leben führen 
und uns der erlösenden Vereinigung mit Ihm 
in der Seele und im Herzen erfreuen. Du 
magst dich noch so sehr kasteien, du magst 
die schwersten körperlichen Mühen und Wer-
ke auf dich nehmen, wofern du aber nicht 
immer Gott sinnst und das unabhissige Jesus-
gebet im Herzen hast, wirst du nie Ruhe fin-
den vor feindlichen Gedanken und wirst im-
mer zur Sünde geneigt sein, selbst beim ge-
ringsten Anlaß. Mach' dich mal dran, Bru-
der, das Jesusgebet unabhissig zu sprechen; 
du kannst es ja doch ; und es geht auch an 
hier in dieser Einsamkeit; sehr bald wirst 
du dich von seinem Nutzen überzeugen. Als-
dann werden dir die gottlosen Gedanken nicht 
mehr zusetzen, der Glaube wird sich dir er-
schließen und die Liebe zu Jesus Christus; 
alsdann wirst du es erfahren, wie die Toten 
auferstehen, und das Jüngste Gericht wird 
sich dir so darstellen, wie es in Wahrheit sein 
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wird. Im Herzen aber wirst du durch das 
Gebet eine solche Leichtigkeit und Freude 
verspüren, daß du staunen wirst, und du wirst 
dich nicht mehr grämen, auch nicht mehr 
zweifeln wegen deines frommen Lebens." 

Dann erklärte ich ihm, so gut ich konnte, 
wie er mit dem unablässigen Jesusgebet be-
ginnen und darin fortfahren müsse, und was 
das Wort Gottes darüber sagt, auch, was die 
heilig(i Väter lehren. Scheinbar war er hier-
mit ei verstanden und wurde ruhiger. Nach-
dem ich mich alsdann von ihm getrennt hatte, 
begab ich mich in die verfallene Erdhütte, 
die er mir gewiesen hatte. 

Mein Gott, welch eine Freude empfand ich, 
welche Ruhe und welche Wonne, kaum daß 
ich über die Schwelle dieser Höhle oder besser 
gesagt, dieses Grabes getreten war; es schien 
mir ein herrliches, königliches Gemach zu 
sein, ganz erfüllt von allerhand Trost und 
Freude. Ich weinte Freudentränen, dankte 
Gott und dachte : „eben hier, in dieser Ruhe 
und Stille, muß ich mit Eifer an mein Werk 
gehen und Gott um Erleuchtung bitten." Und 
so begann ich denn vor allen Dingen die „Tu-
gendliebe" zu lesen, der Reihe nach, von An-
fang bis zu Ende, mit größter Aufmerksam-
keit. In kurzer Zeit hatte ich alles gelesen und 
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gewahrte, welche Weisheit, Heiligkeit und 
Tiefe darin enthalten ist. Da aber in dem 
Buche von vielen und mannigfachen Dingen 
geredet wird, auch verschiedene Unterwei-
sungen der heiligen Väter darin enthalten 
sind, vermochte ich nicht alles zu verstehen 
und es in dem einen Punkt zusammenzu-
fassen, auf den es mir besonders ankam, näm-
lich alles über das innere Gebet zu erfahren, 
um hieraus den Weg zur Erlernung des un-
ablässigen, selbsttätigen Herzensgebetes zu 
erfahren. Dies wollte ich aber gar sehr, wie 
ja auch Gott durch den Apostel gebietet : 
„Beeifert euch aber um die besseren Gaben"1) 
und ferner : „den Geist löschet nicht" 2). Ich 
dachte und überlegte, wie ich's anstellen soll-
te ? Mein Verstand und mein Begriffsvermö-
gen reichten nicht hin, und war auch keiner 
da, der es mir hätte erklären können. Ich will 
mal Gott mit meinem Gebet zusetzen; viel-
leicht wird mich der Herr irgendwie erleuch-
ten. Hierauf tat ich einen Tag nichts anderes, 
als nur im unablässigen Gebet zu beharren, 
welches ich ohne die geringste Unterbrechung 
verrichtete; meine Gedanken beruhigten sich, 
und ich schlief ein; da träumte mir nun, ich 
sei in der Klause meines verstorbenen Starez, 

1) 1. Kor. 12, 13. 	E) 1. Thess. 5, 19. 
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und er deutet mir die „Tugendliebe" und 
spricht also : „Dieses heilige Buch ist voll tie-
fer Weisheit. Es ist eine geheime Schatz-
kammer des Eindringens in die verborgenen 
Führungen Gottes. Nicht in allen Stücken 
und nicht jedermann ist es zugänglich; doch 
enthält es nach Maßgabe des Verständnisses 
für einen jeden Unterweisungen: für den ein-
fachen Mann — einfache, für den Weisen — 
weise. Darum sollt ihr, die Einfältigen, es 
nicht in der Reihenfolge lesen, wie die Schrif-
ten der heiligen Väter angeordnet sind. Die 
Anordnung ist dort eine theologische; der 
nicht gelehrte Mensch aber, der das innere 
Gebet aus der „Tugendliebe" erlernen will, 
muß sie in dieser Reihenfolge lesen: 1. er lese 
zuvor das im zweiten Teil enthaltene Buch 
des Mönches Nikifor, dann 2. das ganze Buch 
des Sinaiten Grigorij mit Ausnahme der kurzen 
Kapitel, 3. Simeon, den nеuenTheologen,über 
die drei Arten des Gebets und seine Schrift 
über den Glauben, und hierauf 4. das Buch 
Kallist's und Ignatij's. In diesen Vätern ist 
eine vollständige, für jedermann verständ-
liche Unterweisung und Lehre über das innere 
Herzensgebet enthalten. Wenn du aber eine 
noch leichter verständliche Belehrung über 
das Gebet haben willst, so schlage im vierten 
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Teil auf, was der heiligste Patriarch Källist 
von Konstantinopel in Kürze über die Art 
des Betens sagt." 

Als hielte ich gleichsam meine „Tugend-
liebe" in den Händen, begann ich die ge-
nannte Unterweisung zu suchen, konnte sie 
aber nicht so schnell finden wie ich wollte. 
Da blLttterte der Starez selbst in dem Buch 
und sagte: „Da ist die Stelle; ich will sie dir 
anstreichen." Er hob ein Stückchen Holz-
kohle auf, machte damit einen Strich am 
Rande der Seite bei dem aufgeschlagenen Ka-
pitel. Alles, was der Starez gesagt, hatte ich 
aufmerksam angehört und bemühte mich, es 
mir möglichst fest und in allen Einzelheiten 
einzuprägen. 

Ich erwachte, und da der Tag noch nicht 
angebrochen war, blieb ich liegen und wieder-
holte im Gedächtnis alles, was ich geträumt 
und was mir der Starez gesagt hatte. Dann 
überlegte ich : „Gott weiß, ob mir die Seele 
des verstorbenen Starez erscheint, oder soll-
ten es meine eignen Gedanken sein, die so ge-
stimmt sind, da ich ja viel und oft an die „Tu-
gendliebe' und an den Starez denke ?" Hier-
über war ich mir nicht im klaren und stand 
auf; es begann schon zu dämmern. Und was 
denn ? Da sehe ich auf dem Stein, den ich 
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an Stelle eines Tisches in meiner Erdhütte 
hatte, die aufgeschlagene „Tugendliebe" lie-
gen und zwar gerade an der Stelle, die mir 
der Starez gewiesen hatte, und der Kohle-
strich war auch da, genau so, wie mir dies 
geträumt hatte, ja, sogar ein Stückchen Kohle 
lag noch neben dem Buch. Dies setzte mich 
in Erstaunen, denn ich erinnerte mich mit 
Bestimmtheit, daß das Buch am Abend nicht 
dagelegen hatte; vielmehr lag es geschlossen 
mir zu Häupten; und ebenso bestimmt weiß 
ich, daß dort früher an der angestrichenen 
Stelle kein Merkzeichen war. Dieser Vorfall 
überzeugte mich von der Wahrheit des Traum-
gesichts und von der Gottwohlgefälligkeit 
meines Starez seligen Angedenkens. So mach-
te ich mich denn daran, die „Tugendliebe" 
eben in der Reihenfolge, wie sie mir der Starez 
angegeben hatte, zu lesen. Ich las das Buch 
einmal, las es dann noch einmal und da ent-
brannte in meiner Seele die Lust und der 
Eifer, alles Gelesene auch wirklich zu erpro-
ben. Durchaus verständlich und klar war es 
mir geworden, was das innere Gebet sei, wel-
cher Mittel man sich bedienen müsse, um es 
zu erlangen, welche Folgen es zeitigt, und wie 
es Herz und Seele erquickt, und wie man er-
kennen soll, ob diese Beseligung von Gott 
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kommt oder von der Natur, oder ob es eine 
Versuchung ist. 

So machte ich mich denn vorerst daran, 
die Stelle des Herzens aufzufinden, wie Si-
meon,der neueTheologe, dies lehrt. Ich schloß 
die Augen, blickte mit dem Geist, das heißt 
mit der Einbildung, ins Herz und wünschte 
mir, es mir vorzustellen, wie es da in der lin-
ken Brust eingebettet liegt, und horchte auf-
merksam auf sein Schlagen. Hiermit befaßte 
ich mich erst je eine halbe Stunde etliche Mal 
im Verlauf des Tages ; anfangs merkte ich 
nichts als Dunkelheit; alsdann stellte sich mir 
das Herz sehr bald dar, und desgleichen die 
Bewegungen, die darin vorgingen; des Wei-
teren begann ich, das Jesusgebet zusammen 
mit dem Atem ins Herz ein und wieder her-
auszuführen, so wie es der heilige Grigorij, der 
Sinaite, auch Kallist und Ignatij lehren, das 
heißt, geistig ins Herz blickend und die Luft 
einziehend, stellte ich mir vor und sprach : 
Herr Jesus Christus, — und dann die Luft 
wieder herausstoßend: erbarme Dich meiner. 
Anfangs beschäftigte ich mich damit eine 
Stunde, vielleicht auch zwei, dann, je weiter 
ich fortschritt, setzte ich die Übung häufiger 
fort, und endlich war es so, daß ich fast den 
ganzen Tag mit dieser Beschäftigung ver- 
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brachte. Überkam mich Schwere oder Träg-
heit oder Zweifel, so las ich alsbald in der 
„Tugendliebe" die Stellen, die im herzlichen 
Tun unterweisen, und damit erwachte wieder 
Lust und Eifer zum Gebet. Etwa nach drei 
Wochen begann ich einen Schmerz im Herzen 
zu spüren, alsdann eine überaus angenehme 
Wärme, Freude und Ruhe in selbigem. Dies 
machte mir Lust und regte mich dazu an, 
mich mit vermehrtem Eifer im Gebet zu 
üben, derart, daß alle meine Gedanken damit 
beschäftigt waren, und ich große Freude emp-
fand. Von dieser Zeit an spürte ich bisweilen 
mannigfaltige Empfindungen in Herz und 
Geist. Mitunter war es so, dаß ich ein bese-
ligendes Beben im Herzen fühlte, es war so 
voller Leichtigkeit, Freiheit und Trost, daß 
ich ganz wie verwandelt war und vor Wonne 
zu vergehen glaubte. Mitunter fühlte ich 
flammende Liebe zu Jesus Christus und zu 
der ganzen Schöpfung Gottes. Mitunter ent-
strömten meinen Augen ganz von selbst süße 
Tränen des Dankes an Gott, der mir verruch-
tem Sünder solche Gnade widerfahren ließ. 
Mitunter lichtete sich mein sonst so törichtes 
Verstehen, so daß ich mit Leichtigkeit Dinge 
erfaßte und überlegte, an die ich früher nie 
hätte denken können. Mitunter überвtrömte 
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die süße Herzenswärme mich ganz und gar, 
und voller Rührung verspürte ich in mir die 
Allgegenwart Gottes. Mitunter empfand ich 
die allergrößte Freude beim Anrufen des Na-
mens Jesu Christi und erkannte, was das 
Wort bedeutet, welches Er gesagt hat: „Das 
Reich Gottes ist in euch"1). 

Da ich diese und dem ähnliche beseligende, 
Tröstungen erfuhr, merkte ich, daß sich die 
Folgen des Herzensgebets auf dreifache-Weise 
kundtun : im Geist, im Fühlen und in Offen-
barungen; im Geist spürt man beispielsweise 
die Süßigkeit der Liebe Gottes, innere Ruhe, 
ein Verzücktsein des Geistes, Reinheit der 
Gedanken, ein beseligendes Denken Gottes; 
im Gefühl — eine angenehme Erwärmung 
des Herzens ; alle Gliedmaßen sind erfüllt mit 
Süßigkeit, freudiges Beben des Herzens, Leich-
tigkeit und Frische, man empfindet das Le-
ben als angenehm; für Krankheiten und Kum-
mer wird man unempfindlich; in den Offen-
barungen — eine Durchleuchtung der Ver-
nunft, Eindringen in die Heilige Schrift, man 
versteht den Geist der Schöpfung, ist losge-
löst vom irdischen Getriebe und erkennt die 
Süßigkeit des inneren Lebens, ist der Nähe 
Gottes gewiß, desgleichen Seiner Liebe zu uns. 

1) Luc. 17, 21. 
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Etwa fünf Monate verbrachte ich in der 
Einsamkeit mit dieser Gebetsbeschäftigung 
und in der Beseligung der vorerwähnten Emp-
findungen; ich hatte mich so sehr an das Her-
zensgebet gewöhnt, daß ich mich ununter-
brochen darin übte; und endlich fühlte ich, 
daß das Gebet sich ganz von selbst ohne ir-
gendeine Nötigung meinerseits in mir ver-
richtete und von Geist und Herz nicht nur im 
wachen Zustande verrichtet wurde, sondern 
daß es sogar im Schlaf genau ebenso wirkte 
und durch nichts unterbrochen wurde, nicht 
für den geringsten Augenblick, gleichviel, was 
ich tun mochte. Meine Seele dankte Gott, 
und mein Herz zerschmolz in unablässiger 
Wonne. 

Da kam die Zeit, daß der Wald abgeholzt 
werden sollte; Arbeiter kamen, und ich mußte 
meine stille Behausung verlassen. Nachdem 
ich dem Waldhüter gedankt, betete ich, küßte 
den Fleck Erde, auf dem Gott mich, den Un-
würdigen, Seiner Gnade gewürdigt hatte, 
band mir den Sack mit den Büchern um und 
ging meines Weges. Sehr lange pilgerte ich 
durch das Land, bis ich schließlich nach Ir-
kutsk kam. Das selbsttätige Herzensgebet 
war auf dem ganzen Wege mein Trost und 
meine Freude, auch bei allen Begegnungen, 
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die ich hatte, nie hörte es auf, mich mitWonne 
zu erfüllen, wiewohl auch in verschiedenen 
Graden; gleichviel, wo ich mich befinden 
mochte, was ich auch tat, womit ich mich 
beschäftigte, nichts wurde durch dieses Ge-
bet gestört und durch nichts wurde es ver-
mindert. Wenn ich irgendeine Arbeit vorhabe 
und das selbsttätige Gebet im Herzen wirkt, 
geht die Arbeit schneller von der Hand; wenn 
ich aufmerksam hinhorche oder lese, hört das 
Gebet doch nicht auf, und ich fühle gleichzei-
tig sowohl das eine wie das andere, als wäre 
ich gleichsam gespalten, oder als hätte ich 
zwei Seelen in meiner Brust. Mein Gott ! wie 
geheimnisvoll ist doch der Mensch ! ... „Herr, 
wie sind deine Werke so groß! Du hast sie 
alle weislich geordnet"1). Auch hatte ich un-
terwegs viele wunderbare Vorkommnisse und 
Begegnungen. Wollte ich die alle erzählen, 
würde ich es an einem Tage nicht fertigbrin-
gen. Da war so ein Fall zum Beispiel: einmal 
ging ich im Winter gegen Abend durch ein 
Wäldchen, um in einem Dorf zu übernяchten, 
das ich in einer Entfernung von vielleicht zwei 
Werst vor mir liegen sah. Plötzlich stürzte 
sich ein großer Wolf auf mich. Ich hatte den 
aus einer Wollschnur geflochtenen Rosen- 

1) Ps. 103, 24. 
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kranz des Starez, den ich immer bei mir trug, 
in der Hand. Da schlug ich mit diesem Ro-
senkranz nach dem Wolf. Und was geschah ? 
Der Rosenkranz wurde mir aus der Hand ge-
rissen und kam gerade um den Hals des Wol-
fes zu liegen; der Wolf entfloh, sprang über 
ein Dornengestrüpp, verstrickte sich mit den 
Hinterbeinen im Gestrüpp, während der Ro-
senkranz sich am Ast eines dürren Baumes 
festhakte; da wollte sich der Wolf losreißen, 
doch konnte er sich nicht befreien, weil ihm 
der Rosenkranz den Hals würgte. Gläubig 
bekreuzigte ich mich und ging in der Absicht 
auf den Wolf zu, ihn zu befreien; noch eher 
dachte ich wohl, daß er den Rosenkranz zer-
reißen und mit ihm fortlaufen könne, und 
dann hätte ich meinen kostbaren Rosenkranz 
nie wiedergesehen. Kaum war ich an ihn her-
angetreten und hatte den Rosenkranz ergrif-
fen, als der Wolf ihn wirklich zerriß und da-
vonlief. Da dankte ich Gott, gedachte meines 
seligen Starez und kam wohlbehalten im 
Dorfe an; ich ging in eine Herberge und bat 
um ein Nachtlager. Ich kam in die Hütte. 
Vorne am Tisch saßen zwei Männer, der eine 
— ein Greis, der andere ein dicker Mann in 
mittleren Jahren; beide schienen nicht zum 
einfachen Volk zu gehören. Sie tranken Tee. 
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In der Welt kann sich ja so mancherlei ereig-
nen, — sollte man deswegen alles für Wunder 
halten ?" 

Nachdem der Lehrer dies gehört hatte, be-
gann er ein Gespräch mit ihm. 

„Glaubt das nicht, Herr! Der gelehrte Teil 
ist Euch nicht geläufig ... Ich vielmehr sehe 
in dem Bericht dieses Bauern das geheimnis-
volle Walten der sinnlichen und der geist-
lichen Natur ..." 

„Wieso denn ?" fragte der Schreiber. 
„Seht einmal : obwohl Ihr keine höhere Bil-

dung habt, habt Ihr doch natürlich die hei-
lige Geschichte des Alten und Neuen Testa-
ments, wie sie in Fragen und Antworten für 
Schulen gedruckt ist, in Kürze gelernt. Ihr 
erinnert Euch vielleicht, daß dem erstgeschaf-
fenen Menschen Adam, als er noch in sünd-
losem und heiligem Stande war, alle Tiere und 
wilden Tiere gehorchten; voller Angst nahten 
sie ihm, und er gab ihnen Namen. Der Starez, 
dem dieser Rosenkranz gehörte, war heilig : 
was bedeutet nun Heiligkeit ? Nichts ande-
res, als Rückkehr in den unschuldigen Stand 
des ersten Menschen durch fromme Übungen. 
Wird die Seele geheiligt, so wird auch der 
Leib geheiligt. Der Rosenkranz hat sich stets 
in der Hand dieses Geheiligten befunden; 

5• б7 

Ich fragte den Bauern, der ihre Pferde ver-
sorgte, wer sie seien. Der sagte mir, der alte 
Mann wäre Volksschullehrer, der andere aber 
Schreiber am Landgericht, also beide wohl-
geborene Leute; sie seien unterwegs und woll-
ten zu einem Jahrmarkt, der zwanzig Werst 
weiter stattfände. Nachdem ich eine Weile 
dagesessen hatte, bat ich die Wirtin um Nadel 
und Faden, rückte näher ans Licht heran und 
machte mich daran, meinen zerrissenen Ro-
senkranz zu flicken. Der Schreiber blickte 
auf und sagte: „Du mußt wohl gehörig ge-
betet haben, wenn du deinen Rosenkranz zer-
rissen hast." 

„Nicht ich habe ihn zerrissen, sondern ein 
Wolf." 

„Wie ? Beten denn die Wölfe ?" sagte der 
Schreiber lachend. 

Ich erzählte ihnen ausführlich, wie sich die 
Sache verhalten hatte, und wie sehr ich an 
diesem Rosenkranz hänge. Wieder lachte der 
Schreiber und sagte : „Ihr heiligen Hohlköpfe 
seht überall Wunder ! Was wäre daran Wun-
derbares ? Du hast einfach nach ihm geschla-
gen, der Wolf hat sich erschreckt und ist da-
vongerannt; Hunde und Wölfe fürchten sich 
ja vor Schlägen; auch kann es sehr leicht vor-
kommen, daß man im Walde hängen bleibt. 
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folglich ist ihm durch der Hände Berührung 
und durch deren Ausdünstung heilige Kraft 
eingeimpft, die Kraft des schuldlosen Standes 
des ersten Menschen. Dies aber ist ein My-
sterium der geistlichen Natur ! ... Diese 
Kraft verspüren ererbtermaßen alle Tiere bis 
auf den heutigen Tag; sie spüren sie aber 
durch ihren Geruchsinn; denn die Witterung 
ist bei allen wilden und sonstigen Tieren das 
vornehmste Werkzeug des Fühlens. Dies ist 
das Mysterium der sinnlichen Natur ! ..." 

„Ihr Gelehrten wittert überall Kräfte und 
allerhand Weisheiten; bei unsereinem geht 
das viel einfacher zu : man gießt sich einen 
Schnaps hinter die Binde, und da hat man 
eben Kraft," sagte der. Schreiber und ging an 
den Schrank. 

„Ja, das ist Eure Sache," sagte der Lehrer, 
„hingegen bitte ich, uns das gelehrte Wissen 
zu überlassen." 

Es gefiel mir wohl, wie der Lehrer gespro-
chen hatte; ich trat auf ihn zu und sagte: 
„Darf ich es wagen, Väterchen, Euch noch 
einiges von meinem Starez zu erzählen ?" und 
ich setzte ihm auseinander, wie er mir im 
Traum erschienen war, wie er mich unter-
weisen und in der „Tugendliebe" die Seite 
angestrichen hatte. 
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Dies alles hörte sich der Lehrer aufmerk-
sam an. Der Schreiber aber lag inzwischen 
auf der Pritsche und knurrte : „Man sagt 
schon recht, daß die Menschen solange in der 
Bibel lesen, bis sie sich um ihren Verstand ge- 
lesen haben. So ist es genau! Welchem Teu- 
fel wird es einfallen, dir in der Nacht eine 
Seite in deinem Buch anzustreichen. Du hast 
das Buch einfach im Schlaf fallen lassen und 
es mit Asche beschmutzt ... das ist dein gan- 
zes Wunder. Ach, dieses Halunkenpack! wir 
kennen ja euresgleichen ..." 

Nachdem der Schreiber also gebrummt 
hatte, kehrte er sich zur Wand und schlief 
ein. Da ich dieses hörte, wandte ich mich zum 
Lehrer und sagte : „Wenn ihr wünscht, will 
ich Euch das selbige Buch zeigen, in dem die 
Seite richtig angestrichen, nicht aber mit 
Asche beschmutzt ist." Ich holte aus meinem 
Beutel die „Tugendliebe" hervor, zeigte sie 
ihm und sagte : „Ich staune über diese Weis-
heit, wie die körperlose Seelе  ein Stück Kohle 
hatte nehmen und schreiben können ? ...." 

Der Lehrer sah sich die bezeichnete Stelle 
an und sagte : „Auch dies ist ein Mysterium 
der Geister. Ich will es dir erklären; sieh mal, 
wenn die Geister einem lebendigen Menschen 
in körperlicher Gestalt erscheinen, so sammeln 

69 



sie und bilden sich einen greifbaren Körper 
aus Luft und Lichtmaterie, und wenn sie ihr 
Erscheinen beendet haben, geben sie das Ge-
borgte eben den Elementen wieder zurück, 
aus denen der Bestand ihrer Leiber geschöpft 
war. Und da nun die Luft eine elastische, zu-
sammenpreßbare und dehnbare Kraft hat, 
so kann die also bekleidete Seele alles nehmen, 
kann handeln und kann auch schreiben. Was 
hast du denn da für ein Buch ? Zeig' es mal 
her." 

Er schlug es auf und fand die Worte Sime-
ons, des neuen Theologen: „Aha, das ist wohl 
ein theologisches Buch. Ich habe es noch nie 
gesehen ..." 

„Dieses Buch, Väterchen, enthält fast nur 
Unterweisungen über das innere Herzensge-
bet im Namen Jesu Christi; es wird hier mit 
aller Genauigkeit von fünfundzwanzig heili-
gen Vätern erläutert." 

„Ah, das innere Gebet, ich weiß," sagte der 
Lehrer. 

Ich verneigte mich bis an die Erde vor ihm 
und bat ihn, mir einiges über das innere Ge-
bet zu sagen. 

„Das ist es, was im Neuen Testament ge-
sagt ist, daß der Mensch und die ganze Krea-
tur nicht aus eigenem Willen der Unruhe ge- 
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horcht; alles seufzt aber naturgemäß und 
strebt und wünscht sich die Freiheit der er-
wählten Kinder Gottes; dieses geheimnis-
volle Seufzen der Kreatur und das den Seelen 
eingeborene Streben ist das innere Gebet. 
Man braucht es nicht zu erlernen. Es ist in 
allem und in allen enthalten ! ..." 

„Wie erwirbt man es aber ? Wie entdeckt 
man es ? Wie fühlt man es in seinem Herzen ? 
Wie erkennt man es, und wie nimmt man es 
mit seinem Willen auf ? Wie erlangt man es, 
daß es sichtbarlich wirkt, beseligt, durch-
leuchtet und rettet ?" fragte ich. 

„Ich besinne mich nicht, daß hierüber in 
den theologischen Traktaten etwas geschrie-
ben steht," erwiderte der Lehrer. 

„Hier, hier steht dies alles geschrieben," 
bedeutete ich ihm. 

Der Lehrer nahm seinen Bleistift zur Hand, 
schrieb sich den Titel der „Tugendliebe" auf 
und sagte : „Unbedingt lasse ich mir dieses 
Buch aus Tobolsk kommen; ich will es mir 
ansehen." 

So trennten wir uns. 
Unterwegs dankte ich Gott für die Unter-

redung mit dem Lehrer und betete für den 
Schreiber, Gott möge es so fügen, daß er, 
wenn auch nur einmal, die „Tugendliebe" 
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lese und möge ihn selber unterweisen, daß er 
sich zu seinem Heile bekehre. 

Ein andermal kam ich im Frühling in ein 
Kirchdorf; es machte sich so, daß ich bei dem 
Priester Unterkunft fand. Dies war ein gü- 
tiger, einsamer Mensch; drei Tage war ich bei 
ihm. Nachdem er mich im Laufe dieser Zeit 
kennen gelernt hatte, begann er mir zuzu-
reden : „Bleibe bei mir, ich will dir auch ein 
Gehalt zahlen. Ich brauche einen gewissen-
haften Menschen; du hast gesehen, daß wir 
nun neben der alten Holzkirche eine neue 
steinerne Kirche errichten. Ich kann keinen 
zuverlässigen Menschen finden, der einen 
Blick auf die Arbeiter hat, und der in der 
Kapelle sitzt, um dort die Gaben für den Bau 
in Empfang zu nehmen; ich sehe, du wärest 
hierzu gerade geeignet, und du hättest auch 
bei deiner Veranlagung ein gutes Leben; du 
würdest allein in der Kapelle sitzen und könn-
test immer beten. Da ist auch eine ganz stille 
Kammer für den Wächter; ich bitte dich, 
bleib', wenn auch nur so lange, bis der Bau 
der Kirche beendet ist." 

Obwohl ich mich lange weigerte, mußte ich 
doch schließlich den dringenden Bitten des 
Priesters nachgeben. So blieb ich denn den 
Sommer über bis zum Herbst dort. Ich lebte 
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in der Kapelle. Anfangs hatte ich ein ruhiges 
Leben und konnte mich gut meinen Gebets-
übungen hingeben, obwohl viel Volks, beson-
ders an Feiertagen, in die Kapelle kam, einige 
um zu beten, andere um faul dazustehen, 
andere wieder, um vom Sammelteller was 
wegzustibitzen. Da ich aber mitunter bald 
in der Bibel, bald in der „Tugendliebe" las, 
kam es, daß einige der Leute, die dies sahen, 
mit mir Gespräche anknüpften, während 
andere wieder baten, ich möge ihnen was 
vorlesen. 

Nach einiger Zeit merkte ich, daß ein Bau-
ernmädchen häufig in die Kapelle kam und 
hier lange betete. Ich horchte auf ihr Ge-
murmel hin und merkte, daß sie ganz selt-
same Gebete vor sich hinsprach, manche wa-
ren sogar ganz entstellt. Ich fragte, wer es 
sie so gelehrt habe. Sie sagte, die Mutter habe 
sie beten gelehrt, die hielte sich zurKirche, wäh-
rend ihr Vater Raskolnik1) wäre und der po- 
penlosen Richtung angehörte. Dies bedauerte 
ich und gab ihr den Rat, sie solle richtig, wie 
es .die heilige Kirche lehrt, beten, und darum 

1) Russische Sekte, die im Gegensatz zur Staatskirche 
an den Bräuchen festhält, wie sie bis 1654 üblich waren. 
Innerhalb dieser Sekte gibt es eine Gruppe, die zu größ-
ter Simplifizierung neigt und keine Priester anerkennt. 
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erklärte ich ihr, das Vaterunser und das Ave 
Maria. Endlich sagte ich ihr : 

„Verrichte doch recht häufig und so oft du 
kannst, das Jesusgebet; mehr als alle ande-
ren Gebete dringt es zu Gott, und du wirst 
dadurch deiner Seele Rettung finden." 

Das Mädchen nahm meinen Ratschlag auf-
merksam entgegen und begann danach in 
aller Einfalt zu handeln. Und was geschah ? 
Nach kurzer Zeit schon erklärte sie mir, sie 
habe sich so sehr an das Jesusgebet gewöhnt, 
daß sie den Drang verspüre, es unablässig, wenn 
sich nur Gelegenheit dazu böte, zu verrich-
ten; wenn sie es aber betete, habe sie ein be-
seligendes Gefühl, und auch nach Schluß des 
Gebets erfüllte sie eine große Freude und der 
Wunsch, im Gebet fortzufahren. Hierüber 
freute ich mich und gab ihr den Rat, das Ge-
bet im Namen Jesu Christi auch fernerhin 
vermehrt fortzusetzen. 

Der Sommer neigte sich seinem Ende ent-
gegen; viele von den Leuten, die in die Ka-
pelle kamen, erschienen nun bei mir, nicht 
nur, damit ich ihnen vorläse und Ratschläge 
gebe, sondern auch mit den verschiedensten 
Sorgen, die sie plagten; manche wünschten 
sogar, ich solle ihnen verloren oder abhanden 
gekommene Sachen wiederschaffen; sie mich- 
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ten mich wohl für einen Wahrsager halten. 
Endlich kam auch das oben genannte Mad-
chef sehr bekümmert zu mir, um sich bei mir 
Rats zu erholen. Ihr Vater hatte die Absicht, 
sie gegen ihren Willen mit einem Raskolnik, 
der ebenfalls der popenlosen Richtung ange-
hörte, zu verheiraten; ein Bauer sollte die 
Trauung vollziehen. 

„Was wäre denn das für eine gesetzliche 
Ehe !" rief sie, „das wäre ja ganz dasselbe wie 
Hurerei. Ich will fliehen, gleichviel wohin." 

Ich sagte ihr : „Wohin willst du fliehen ? 
Man wird dich ja wiederfinden. In unserer 
Zeit kann man sich ohne Ausweis nirgends 
verborgen halten. Man wird dich überall fin-
den. Bete lieber recht eifrig zu Gott, Er möge 
durch Seine Fügung die Absichten deines 
Vaters zuschanden machen und deine Seele 
vor Sünde und Ketzerei bewahren. Dies wird 
zuverlässiger sein als eine Flucht." 

So verging die Zeit, und es wurde uner-
träglich laut um mich her, und allerhand Ver-
suchungen nahten. Endlich war auch der 
Sommer zu Ende; ich beschloß, die Kapelle 
zu verlassen und wie früher meinen Weg fort-
zusetzen. Ich kam zum Priester und sagte ihm: 

„Ihr kennt meine Veranlagung, Vater. Ich 
bedarf der Ruhe, um beten zu können; hier 
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werde ich zu sehr zerstreut, und das ist mir 
schädlich. Ich habe Euer Gebot erfüllt, habe 
auch den Sommer über hier gelebt; laßt mich 
nun ziehen und gebt mir den Segen für meine 
einsame Pilgerschaft." 

Der Priester wollte mich nicht ziehen las-
sen und begann mir zuzureden: 

„Was stört dich denn, auch hier zu beten ? 
Du hast doch gar nichts zu tun, als in der Ka-
pelle zu sitzen; um die Nahrung brauchst du 
dir keine Sorgen zu machen. Bete meinet-
halben Tag und Nacht, führe so dein Leben 
mit Gott ! Für diesen Ort hier bist du der rechte 
Mann und bringst Nutzen; mit denen, die zu 
dir kommen, schwatzest du nicht törichtes 
Zeug; du schaffst der Kirche Gottes Einnah-
men und sammelst getreulich die Gaben. Dies 
ist Gott wohlgefälliger als dein einsames Ge-
bet. Was hast du denn an der Einsamkeit! 
Es ist doch viel schöner noch, mit dem Volk 
zusammen zu beten. Nicht darum hat Gott 
den Menschen geschaffen, daß er niemand 
außer sich selber kennt, vielmehr sollen die 
Menschen einander helfen, sollen einander 
zur Rettung führen, jeder nach seinen Kräf-
ten. Sieh dir doch die Heiligen an und die 
ökumenischen Lehrer: Tag und Nacht haben 
sie für die Kirche gesorgt und geschafft, haben 
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auch überall gepredigt; und sie saßen nicht 
in der Einsamkeit und hielten sich nicht vor 
den Menschen verborgen." 

„Gott gibt einem jeden verschiedene Ga-
ben, Vater. Es hat viele Prediger gegeben, 
es hat aber auch viele Einsiedler gegeben. 
Welche Neigung einer in sich verspürte, der 
ist er auch nachgegangen und glaubte, Gott 
selber habe ihm zum Heil seiner Seele diesen 
Weg gewiesen. Und wie wolltet Ihr mir das 
erklären: daß nämlich viele Heilige ihr Lehr-
amt, ihre Abtei, ihr Priestertum aufgegeben 
haben und sich an einsame Orte in Einsiede-
leien zurückzogen, um sich vom Volk nicht 
verwirren zu lassen. So ist der heilige Isak 
Sirin von seiner Gemeinde und seinem Bi-
schofsamt geflohen; so hat der heilige Afa-
nassij von dem Athos sein Kloster verlassen; 
und zwar gerade darum, weil diese Orte voller 
Versuchung für sie waren, und weil sie wahr-
haftig dem Worte Jesu Christi glaubten : ,Was 
nützt es dem Menschen, wenn er die ganze 
Welt gewinnt, aber an seiner Seele Schaden 
nimmt' 1). 

„Das waren ja Heilige," sagte der Priester. 
„Wenn schon Heilige sich vorsahen, um 

nicht durch den Umgang mit den Menschen 
1) Matth.16, 26. 
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Schaden zu nehmen," erwiderte ich, „was 
sollte dann wohl erst ein ohnmächtiger Sün-
der tun!" 

Schließlich nahm ich von diesem guten 
Priester Abschied, und er gab mir mit freund-
lichen Worten das Geleit. 

Nachdem ich vielleicht zehn Werst gewan-
dert war, machte ich in einem Dorfe Halt, 
um dort zu übernachten. Hier sah ich einen 
schwer kranken Bauern, und ich gab denen, 
die um ihn her waren, den Rat, sie sollten 
ihm das heilige Sakrament reichen lassen. Sie 
waren damit einverstanden und schickten 
am Morgen nach dem Priester in ihr Kirchdorf. 
Ich blieb,  um den heiligsten Gaben meine 
Ehrfurcht zu bezeugen und vor dem erhabe-
nen Sakrament zu beten. Ich ging hinaus, 
setzte mich auf eine Erdaufschüttung und 
wartete, um den Priester zu begrüßen. Plötz-
lich kommt jenes Mädchen, das in der Ka-
pelle zu beten pflegte, aus dem Hof auf mich 
zugelaufen. 

„Wie bist du hierher gekommen ?" fragte 
ich. 

„Man hatte bei uns schon den Tag ange-
setzt, an dem ich jenen Raskolnik heiraten 
sollte. Da bin ich fortgegangen." Hierbei 
verneigte sie sich tief vor mir und sagte : „Er- 

78 

weise mir die Güte, nimm mich mit und 
bringe mich in irgendein Nonnenkloster. Ich 
will nicht heiraten, ich werde im Kloster leben 
und das Jesusgebet verrichten. Wenn du es 
sagst, wird man mich dort aufnehmen." 

„Aber hör' doch," sagte ich, „wohin sollte 
ich dich denn bringen ? Ich kenne hierzu-
lande kein einziges Frauenkloster. Und wie 
soll ich denn mit dir wandern, wenn du doch 
keinen Paß hast ? Erstens mal wirst du nir-
gends Unterkommen finden, und zweitens 
wirst du dich nirgends verbergen können; 
man wird dich gleich festnehmen und wieder 
an deinen Heimatsort zurückschicken; auBer-
dem wird man dich als Landstreicherin ver-
haften. Geh lieber nach Hause und bete zu 
Gott; willst du aber nicht heiraten, so stelle 
dich krank; man nennt dies eine Verstellung 
um des Seelenheiles willen; so hat die hei-
lige Mutter des Clemens gehandelt, auch die 
heilige Marina, die in einem Männerkloster 
ihre Seele rettete, und viele andere noch." 

Da wir so saßen und miteinander sprachen, 
sahen wir, wie vier Bauern in einem mit zwei 
Pferden bespannten Wagen rasch daherge-
fahren kamen und dicht vor uns hielten. Sie 
ergriffen das Mädchen, setzten es in den Wa-
gen, und der eine Bauer fuhr mit ihr ab, die 

79 



drei andern aber fesselten mich an den Hän-
den und trieben mich in das Dorf zurück, wo 
ich den Sommer über gelebt hatte. Auf alle 
meine Entgegnungen schrien sie nur: „Wir 
wollen dir, Scheinheiliger, schon zeigen, was 
das heißt, Mädchen abspenstig machen!" 
Gegen Abend brachten sie mich ins Dorf-
gericht, schmiedeten mich in Ketten, und so 
sollte ich im Kerker bis an den Morgen sitzen; 
dann würde man kommen, um Recht zu spre-
chen. Als der Priester erfuhr, daß ich im Ker-
ker war, kam er mich besuchen; er brachte 
mir was zum Abendessen, tröstete mich, sagte 
er würde für mich eintreten und als mein 
Beichtvater sagen, daß ich nicht die Eigen-
schaften hätte, wie die Leute dächten. Nach-
dem er eine Weile bei mir gewesen war, ging 
er wieder. 

Später am Abend kam der Kreisbeamte, 
der gerade dieses Dorf passierte, und stieg bei 
einem der Wahlbauern ab; man sagte ihm, 
was geschehen war. Er ließ eine Versamm-
lung einberufen, und ich wurde vor Gericht 
geführt. Wir kamen in das Gerichtshaus, 
standen da und warteten. Da kam der Kreis-
beamte, der schon sehr geladen war, setzte 
sich mit der Mütze auf dem Kopf auf den 
Tisch und schrie : „He ! Jepifan ! Das Мäd- 
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chen, deine Tochter, hat doch nichts vom 
Hofe mitgenommen ?" 

„Nichts, Väterchen." 
„Man hat sie nicht in schlimmen Dingen 

mit diesem Laffen betroffen?" 
„Nein, Väterchen." 
„Alsdann wollen wir die Sache so hand-

haben, und beschließen : du kannst mit deiner 
Tochter fertig werden, wie du magst; dem 
Burschen da aber wollen wir morgen eine 
Lehre erteilen und ihn davonjagen; wollen's 
ihm auch feste ansagen, daß er sich hier nicht 
wieder zeigt; und damit Schluß." 

Nachdem er so gesprochen, stieg er vom 
Tisch und begab sich zu dem Wahlbauern, 
bei dem er übernachten sollte. Ich wurde 
wieder in den Kerker gebracht. Früh am 
Morgen kamen zwei von der Landpolizei, ver-
abfolgten mir eine Tracht Prügel und ließen 
mich laufen. Ich ging fürbaB und dankte 
Gott, daB er mich für wert befunden hatte, 
um seines Namens willen zu leiden. Dieses 
tröstete mich und bewirkte, daß das unab-
lässige Herzensgebet in mir auflohte. 

Alle diese Vorkommnisse kränkten mich 
gar nicht; es war so, als wären sie einem an-
dern widerfahren, und als hätte ich nur zu-
gesehen; ja, selbst als ich mit Ruten gezüch- 

6 Ein russisches Pilgerleben 
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Gebet mit besonderem Eifer betreiben, sind 
furchtbaren und schrecklichen Versuchungen 
ausgesetzt." 

Alsdann sagte er mir: „Erhebe deinen Geist 
und sei nicht bekümmert, gedenke, was der 
Apostel sagt : ,Der in euch ist, ist größer, als 
der in der Welt ist 1̀). Du hast nun an dir 
selbst erfahren, daß keine Versuchung gedul-
det wird, die des Menschen Kräfte übersteigt, 
daß ‚Gott mit der Versuchung aber auch den 
Ausgang gewährt, daß ihr ausharren könnt`2). 
Das Vertrauen auf diese Hilfe Gottes hat die 
heiligen Beter gefestigt und zu vermehrtem 
Eifer gespornt. Diese Männer haben nicht 
nur ihr Leben in ständigem Gebet zugebracht, 
sondern sie haben auch aus Liebe andre Men-
schen bei Gelegenheit darin unterwiesen und 
ihnen Offenbarungen gegeben. Hierüber redet 
der heilige Gregor von Tessalonich : ,Es ge-
bührt, nicht nur nach Gottes Gebot im Na-
men Jesu Christi zu beten, sondern es liegt 
uns auch ob, andere darin zu unterweisen und 
zu belehren, alle überhaupt, Mönche, Laien, 
Weise, Einfältige, Männer, Weiber und Kin-
der, und in allen den Eifer zum unablässigen 
Gebet zu entfachen.' Ähnlich spricht auch der 

1) 1. Joh. 4, 4. 
2) 1. Кот. 10, 13. 
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tigt wurde, war auch dies wohl zu ertragen; 
das Gebet, das mein Herz ergötzte, ließ es 
nicht zu, daß ich auf was anderes achtete. 

Nachdem ich vier Werst gewandert war, 
traf ich die Mutter des Mädchens, die in einen 
Flecken gefahren war, um dort Einkäufe zu 
machen. Als sie mich sah, sagte sie : 

„Unser Freier hat verzichtet; er hat sich 
über die Akulka geärgert, weil sie ihm davon-
gelaufen ist." Dann gab sie mir Brot, und ich 
zog meiner Wege. 

Das Wetter war klar und trocken, und ich 
wollte nicht in einem Dorf übernachten; als 
ich gegen Abend im Walde zwei eingefriedete 
Heuschober sah, legte ich mich dort zur Ruhe 
nieder. Ich war eingeschlafen, und mir träum-
te, daß ich auf der Landstraße ginge und in 
der „Tugendliebe" die Kapitel des großen An-
tonij lese. Plötzlich holte mich mein Starez 
ein und sagte : „Du liesest nicht an der rech-
ten Stelle, lies hier," und er wies mir das fünf-
unddreißigste Kapitel des Johannes Karpa-
phiskos, in welchem folgendes zu lesen steht : 
„Mitunter fällt der Lernende in Unehre und 
duldet Versuchungen für Jene, die ihn geist-
lich in Anspruch nehmen." Und noch wies 
er mir das einundvierzigste Kapitel, in wel-
chem geschrieben steht: „Diejenigen, die das 
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heilige Kallist Antilikuda : ,Nicht das geistige 
Werben um den Herrn (das heißt, das innere 
Gebet), noch das beschauliche Wissen allein 
und die Arten, die Seele dem Leid preiszu-
geben, sollen wir ausschließlich im Sinne ha- 
ben, vielmehr sollen wir es auch niederschrei- 
ben und darlegen um des allgemeinen Nutzens 
und um der Liebe willen.' Auch das Wort 
Gottes redet hiervon, wenn es in den Sprü- 
chen Salomons heißt: ,Ein verletzter Bruder 
hält härter, denn eine feste Stadt` 1). Nur muß 
man in diesem Fall jedem Ehrgeiz nach Kräf-
ten widerstehen und sich vorsehen, daß der 
Same der göttlichen Lehre nicht in die Winde 
verstreut wird." 

Da ich erwachte, fühlte ich eine große 
Freude mein Herz erfüllen, und meine Seele 
war fest geworden. Da wanderte ich wieder 
weiter. 

Lange Zeit hernach war noch ein anderer 
Fall; ich will auch ihn erzählen: Einmal, und 
zwar am vierundzwanzigsten März, fühlte ich 
das unüberwindliche Verlangen, morgen, das 
heißt am Tage, der der Reinsten Gottesmut-
ter in Erinnerung an die Göttliche Verkündi-
gung geweiht ist, am heiligen Abendmahl 
Christi teilzunehmen. Ich erkundigte mich, 

') Sprüche 18, 19. 

в4 

ob es weit bis zu einer Kirche wäre; man sagte 
mir, dreißig Werst. So wanderte ich denn 
den Rest des Tages und die ganze Nacht 
durch, um zur Matutin recht zu kommen. 
Das Wetter war so schlecht als möglich; bald 
schneite es, bald regnete es, dazu blies  ein 
starker Wind, und es war kalt. Unterwegs 
mußte ich über einen kleinen Fluß; wie ich 
in der Mitte des Flusses war, gab das Eis 
unter meinen Füßen nach, und ich brach bis 
an die Hüften ein. So durchnäßt kam ich zur 
Matutin. Ich stand den ganzen Gottesdienst 
durch, auch später noch im Hochamt, und 
Gott gewährte es mir, daB ich am heiligen 
Mahl teilnehmen durfte. 

Um diesen Tag in Ruhe und ohne Störung 
in meiner geistigen Freude zu verbringen, er-
bat ich mir beim Kirchenwächter die Erlaub-
nis, bis morgen früh in seiner Schutzhütte 
sein zu dürfen. Diesen ganzen Tag war ich in 
unaussprechlicher Freude und Herzenswonne; 
ich lag auf der Pritsche in dieser ungeheizten 
Schutzhütte, als ruhte ich in Abrahams 
Schoß : das Gebet wirkte mächtig. Die Liebe 
zu Jesus Christus und zur Mutter Gottes 
wallte wie beseeligende Wogen im Herzen und 
versenkte die Seele gleichsam in tröstliche 
Wonne. Als es zur Nacht ging, fühlte ich 

85 



plötzlich ein heftiges Reißen in den Beinen; 
da erinnerte ich mich daran, daß sie naß wa-
ren. Ich achtete nicht darauf und horchte 
nur mit desto größerem Eifer auf das Gebet 
im Herzen und fühlte den Schmerz nicht 
mehr. Gegen Morgen wollte ich aufstehen, 
merkte aber, daß ich außerstande war, meine 
Beine zu rühren; sie waren vollkommen ab-
getaubt und hingen wie Stricke an meinem 
Leib. Mit Mühe gelang es dem Kirchenwäch-
ter, mich von der Pritsche herunterzuziehen. 
So saß ich zwei Tage da, ohne mich zu rühren. 
Am dritten Tage wollte mich der Wächter aus 
der Schutzhütte vertreiben. Er sagte : „Wenn 
du hier stirbst, so habe ich Plackereien." Mit 
Mühe und Not kroch ich, mich auf die Hände 
stützend, hinäus und legte mich am Kirchen-
eingang nieder. 

So lag ich auch hier zwei Tage. Die Leute, 
die vorübergingen, achteten weder auf mich, 
noch auf meine Bitten. Endlich kam ein 
Bauer auf mich zu, setzte sich neben mich, 
und wir kamen ins Gespräch. Er sagte unter 
anderem : „Was gibst du mir, wenn ich dich 
heile ? Mir selber ist genau das Gleiche wider-
fahren; ich kenne aber ein Heilmittel." 

„Ich habe nichts,was ich dir gebenkönnte," 
antwortete ich. 
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„Und was hast du da im Beutel ?" 
„Nur Hartbrot und Bücher." 
„Willst du einen Sommer für mich arbeiten, 

wenn ich dich heile ?" 
„Ich kann auch keine Arbeit verrichten; 

du siehst, daß ich nur den einen Arm gebrau-
chen kann, der andere ist fast ganz verdorrt." 

„Was kannst du denn tun ?" 
„Nichts, außer, daß ich lesen und schrei-

ben kann." 
„So, du kannst schreiben ? Nun, dann 

magst du meinen Bengel, meinen Sohn näm-
lich, schreiben lehren; er versteht schon ein 
wenig zu lesen, ich will aber, daß er auch 
schreiben lernt. Die Meister verlangen aber 
zu viel dafür, sie wollen zwanzig Rubel für 
die Schulung haben." 

Ich erklärte mich einverstanden, und mit 
dem Kirchenwächter selbander schleppten sie 
mich in seinen Hof, wo er mir in einer alten 
leeren Badstube einen Platz einräumte. 

Und nun begann er mich zu heilen; auf 
Feldern, Höfen und in Abfallgruben sammelte 
er einen Haufen verfaulender Knochen, Kno-
chen von Vieh und von Vögeln und was sich 
so fand; er wusch sie ab, zerstampfte sie mit 
einem Stein in möglichst kleine Stückchen 
und legte alles in einen großen Bottich; den 
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bedeckte er mit einem Deckel, in dem sich 
eine Ritze befand. Dies stülpte er dann über 
einen in die Erde gegrabenen leeren Topf; 
von außen bestrich er aber den Bottich mit 
einer dicken Lehmschicht, schichtete dann 
Brennholz darüber und ließ das Feuer einen 
Tag lang nicht ausgehen; wenn er neues Holz 
dazuwarf, sagte er: „Das wird Knochenteer 
abgeben." Tags darauf grub er den Topf aus 
der Erde, in welchen durch die Ritze im 
Deckel des Bottichs wohl ein halber Liter 
einer dicken Flüssigkeit gesickert war; sie 
war rötlich, ölig und verbreitete einen star-
ken Geruch, der etwa an rohes Fleisch erin-
nerte; die Knochen aber, die im Bottich la-
gen, waren nicht mehr schwarz und verfault, 
sondern so weiß, rein und durchsichtig, als 
wäre es lauter Perlmutter oder Perlen. Mit 
dieser Flüssigkeit nun rieb ich meine Beine 
vielleicht fünfmal am Tage ein. Und was ge-
schah ? Schon tags darauf fühlte ich, daß ich 
die Zehen bewegen konnte; am dritten Tage 
konnte ich die Beine im Knie biegen, und am 
fünften Tage konnte ich stehen und ging auf 
einen Stock gestützt über den Hof. Mit einem 
Wort, meine Beine waren nach einer Woche 
ganz so wie früher — stark und kräftig. Ich 
dankte Gott dafür und dachte bei mir selber: 
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„welche Weisheit Gottes liegt doch in der Kre-
atur beschlossen ! Trockne, vermoderte, schon 
fast ganz in Erde gewandelte Knochen haben 
sich eine so lebendige Kraft, so eine Farbe 
und einen solchen Geruch bewahrt; auch 
übеn sie eine solche Wirkung auf lebendige 
Körper aus und teilen abgestorbenen Körpern 
gleichsam das Leben mit. Dies ist ein Unter-
pfand für die künftige Auferstehung des Flei-
sches. Könnte ich dieses doch dem Wald-
hüter zeigen, bei dem ich lebte, weil er ja doch 
an der allgemeinen Auferstehung zweifelt." 

Nachdem ich auf diese Weise wieder ge-
nesen war, begann ich den Jungen zu unter-
richten und gab ihm als Vorschrift das Jesus-
gebet; ich ließ es ihn abschreiben und zeigte 
ihm, wie man die Worte hübsch ordentlich 
hinmalen müsse. Der Unterricht war recht 
bequem für mich, weil er tagsüber beim Amt-
mann aufwartete; so kam er denn zu mir nur 
in der Zeit, da derAmtmann schlief, das heißt, 
in der frühen Dämmerung bis Schluß des 
Hochamts. Der Junge war aufgeweckt und 
konnte recht bald einigermaßen schreiben. 
Da der Amtmann sah, daß er schreiben 
konnte, fragte er ihn : „Wer hat es dich ge-
lehrt ?" Der Junge sagte : „Ein Pilger, der 
den einen Arm nicht gebrauchen kann, und 
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