
der bei uns in der Badstube wohnt." Der 
neugierige Amtmann, ein Pole übrigens, kam, 
um einen Blick auf mich zu werfen, und traf 
mich dabei an, als ich gerade in der „Tugend-
liebe" las. Wir kamen ins Gespräch und er 
fragte : „Was liest du da ?" Ich zeigte ihm 
das Buch. „Ah," sagte er, „das ist die ‚Tu-
gendliebe'. Ich habe dieses Buch bei unserem 
Priester gesehen, als ich noch in Wilna lebte; 
man hat mir aber gesagt, daß es allerhand 
seltsame Kunststücke enthält und Kniffe, wie 
man beten müsse; griechische Mönche haben 
es geschrieben; es ist so ähnlich, wie es in In-
dien und in Buchara Fanatiker gibt, die da 
sitzen und sich aufblasen, um dadurch einen 
Kitzel im Herzen zu verspüren, und in ihrer 
Dummheit halten sie dieses natürliche Gefühl 
für ein Gebet, das ihnen von Gott gleichsam 
verliehen würde. Man muß einfach beten, 
um unserer Pflicht vor Gott zu genügen; wenn 
ich am Morgen aufstehe, so bete ich ein Vater-
unser, wie es uns Christus gelehrt hat; da 
bin ich denn für den ganzen Tag in Ordnung 
und brauche nicht ununterbrochen immer 
dasselbe zu leiern; auf diese Weise könnte 
man ja wohl um seinen Verstand kommen; 
außerdem ist es wohl auch für das Herz 
schädlich." 
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„Denkt nicht so von diesem heiligen Buch, 
Väterchen. Nicht einfache griechische Mön-
che haben es geschrieben, sondern große und 
überaus heilige Männer des Altertums, die 
auch von Eurer Kirche verehrt werden, so 
der große Antonius, der große Makarios, der 
fromme Marcus, Johannes Chrysostomus und 
andere. Und was die indischen und die bu-
charischen Mönche betrifft, so haben diese ja 
von jenen die Herzensart des inneren Gebets 
übernommen, haben sie aber verdorben und 
verfälscht, wie mir mein Starez erzählt hat. 
In der ,Tugendliebe` aber sind alle Beleh-
rungen über das Beten mit dem Herzen aus 
dem Worte Gottes, aus der Heiligen Bibel ge-
schöpft, in welcher ja auch Jesus Christus, 
der uns das Vaterunser beten hieß, das un-
ab ässige Herzensgebet gebietet, wenn er 
sagt: Du sollst den Herrn deinen Gott lieben 
von deinem ganzen Herzen und in deiner 
ganzen Seele und in deinem ganzen Gemüt1); 
wachet und betete); bleibt in mir und ich in 
euch2). Die heiligen Väter aber führen das 
Zeugnis des heiligen Königs David im Psalter 
an : Schmecket und sehet, wie freundlich der 

) Matth. 22, 37. 
2) Marc. 13, 33. 
3) Ev. Joh. 15, 4. 
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Herr ist 1). Sie deuten dieses Wort in der Weise, 
daß ein jeder Christ mit allen Mitteln die Süs-
sigkeit im Gebet suchen und erlangen müsse, 
auch soll er darin unablässig Trost suchen, 
nicht aber nur einmal am Tage ein Vater-
unser beten. Ich will euch vorlesen, wie diese 
selbigen heiligen Väter diejenigen tadeln, die 
nicht danach streben, das beseligende Her-
zensgebet zu erlangen und zu erlernen. Sie 
schreiben, selbige sündigten darin, daß sie 
1. den von Gott eingegebenen Schriften wi-
dersprechen, 2. keinen höchsten und vollkom-
mensten Zustand der Seele wünschen, son-
dern sich nur mit äußeren Tugenden begnü-
gen, die Sehnsucht und den Durst nach Wahr-
heit nicht haben, darum auch der Seligkeit 
und der Freude in dem Herrn verlustig gehen, 
3. daß sie, sofern sie nur auf Grund der 
äußeren Tugenden über sich selber nach-
denken, nicht selten in Versuchung oder 
in Hoffart verfallen und hierdurch Schaden 
leiden." 

„Das ist für unsereinen zu hoch," sagte der 
Amtmann, „was sollten wir Laien wohl damit 
anfangen!" 

„Dann will ich Euch was Einfacheres vor-
lesen, nämlich darüber, wie gute Menschen 

1) Ps. 34, 9. 
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auch im weltlichen Leben das unablässige 
Beten erlangten." 

Ich schlug in der „Tugendliebe" das Kapi-
tel auf, in dem Simeon der neue Theologe vom 
Jüngling Georgios berichtet, und begann zu 
lesen. 

Dem Amtmann gefiel dies wohl, und er 
sagte : „Laß mir 1nаl das Buch hier; ich will 
in meinen Mußestunden darin ättern." 

„Für einen Tag will ich es Euch meinet-
halben lassen; für länger kann ich es aber 
nicht geben, da ich täglich darin lese und 
nicht ohne dieses Buch sein kann." 

„Dann schreib' mir doch wenigstens ab, 
was du eben vorgelesen hast; ich will dich 
dafür bezahlen." 

„Eurer Zahlung bedarf ich nicht; ich will 
es aber mit Liebe abschreiben, nur daß Gott 
Euch Eifer zum Gebet gebe." 

Unverzüglich machte ich mich mit Freuden 
daran, den gelesenen Abschnitt abzuschrei-
ben. Er las ihn seiner Frau vor, und er gefiel 
beiden wohl. So kam es, daß die beiden mit-
unter nach mir schickten; ich suchte sie dann 
mit meiner „Tugendliebe" auf; ich las ihnen 
vor, während sie am Teetisch saßen und zu-
hörten. Einmal ließen sie mich zum Mittag-
essen dableiben. Die Frau des Amtmanns, 
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eine alte, gütige Frau, saß ebenfalls am Tisch 
und aß einen gebratenen Fisch. Da geschah 
es, daß sie sich an einer Gräte verschluckte; 
alle Mittel, die man anwandte, halfen nicht; 
sie hatte starke Schmerzen im Halse und 
legte sich nach ein paar Stunden zu Bett. 
Man schickte nach einem Heilgehilfen, der 
dreißig Werst entfernt wohnte; ich bedauerte 
den Vorfall und ging nach Hause; es war aber 
inzwischen später Abend geworden. 

Da hörte ich in der Nacht im Wachtraum 
die Stimme meines Starez, konnte aber nie-
manden sehen. Die Stimme sprach : „Siehst, 
dein Hauswirt hat dich geheilt, warum willst 
du denn nicht der Amtmannsfrau helfen ? 
Gott hat geboten, dem Nächsten hilfreich 
beizustehen." ‚Mit Freuden wollte ich ihr hel-
fen, wenn ich nur wüßte wie ! Ich kenne doch 
kein Heilmittel.' „Tu mal folgendes : sie hat 
ihr Lebtag einen Widerwillen gegen Baumöl 
gehabt, und zwar so ausgesprochen, daß sie 
es nie benutzt, ja, nicht einmal den Geruch 
kann sie vertragen, weil ihr davon übel wird; 
laß sie darum einen Löffel Baumöl trinken; 
sie wird brechen müssen, die ŭräte wird her- 
ausgestoßen werden, das 01 wird sich aber 
über die Wunde im Halse ergießen, die die 
Gräte gekratzt hat; alsdann wird sie gesun- 
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den." „Aber wie soll ich es ihr -einflößen, 
wenn sie doch so einen Widerwillen dagegen 
hat ? Sie wird es nicht trinken wollen." „Du 
sollst dem Amtmann sagen, daß er ihren Kopf 
festhält und gieß es ihr dann, wenn auch mit 
Gewalt, in den Mund." Als ich erwachte, 
ging ich unverzüglich zum Amtmann und er-
zählte ihтh dies ausführlich. Er sagte: 

„Was könnte jetzt wohl dein C1 helfen! Sie 
röchelt ja schon und redet irre, auch ist ihr 
Hals ganz geschwollen. Aber wir können es 
ja versuchen; 01 ist eine unschädliche Arznei, 
wenn es wohl auch nicht helfen wird." 

Er goß Baumöl in ein kleines Glas, und wir 
nötigten sie, es, so gut es gehen wollte, hin-
unterzuschlucken. Alsbald stellte sich ein 
heftiger Brechreiz ein, und bald darauf spie 
sie die Gräte mit blutiger  Auswurf heraus. 
Nun fühlte sie sich erleichtert und fiel in 
festen Schlaf. 

Am Morgen kam ich noch einmal, um nach 
ihr zu fragen, und sah sie schon ganz gesund 
am Teetisch sitzen. Sie und ihr Mann konn-
ten nicht genug über die Heilung staunen, 
zumeist aber darüber, daß ich es im Traum 
erfahren hatte, daß sie einen Widerwillen 
gegen Baumöl habe, denn außer ihnen beiden 
wußte es niemand. Inzwischen traf auch der 
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Arzt ein; die Amtmannsfrau erzählte, was ihr 
widerfahren war, ich aber berichtete, wie der 
Bauer meine Beine geheilt hatte. Der Arzt 
hörte uns an und sagte : 

„Ich finde weder den einen noch den andern 
Fall erstaunlich, denn in beiden Fällen hat 
die Kraft der Natur aus sich selber heraus 
gewirkt; immerhin will ich mir diese Mittel 
anschreiben." 

Er nahm seinen Bleistift und schrieb es sich 
in seinem Notizbuch an. 

Bald hierauf ging das Gerede in der ganzen 
Umgegend, daß ich ein Wahrsager, ein Arzt 
und Zauberer wäre : von überallher kamen 
nun die Menschen mit verschiedenen Anliegen 
und Geschichten zu mir; sie brachten mir Ge-
schenke und ließen mir viel Ehre widerfahren. 
Eine Woche sah ich mir das an, fürchtete 
dann aber, in Hoffart zu verfallen und mir 
selber durch diese Zerstreuung zu schaden; 
daher entwich ich heimlich in einer Nacht. 

So pilgerte ich denn wieder auf meinen ein-
samen Wegen und fühlte eine solche Leich-
tigkeit, als wäre mir ein ganzer Berg von den 
Schultern genommen. Das Gebet tröstete 
mich immer mehr und mehr, so daß mein 
Herz mitunter in grenzenloser Liebe zu Je-
sus Christus aufwallte, und es war, als gingen 
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von dieser süßen Wallung beruhigende Ströme 
durch alle meine Gliedmaßen. Das Gedenken 
Jesu Christi prägte sich so sehr in meinem 
Geiste ein, daß ich, wenn ich an die Begeben-
heiten im Evangelium dachte, sie gleichsam 
deutlich vor Augen sah, gerührt war und Freu-
dentränen vergoß; mitunter empfand ich im 
Herzen einë solche Freude, daß ich es gar nicht 
zu schildern vermag. Es geschah, daß ich mit-
unter drei Tage lang zu keinen menschlichen 
Wohnstättenkam,undvollerBeseligung glaub-
te ich zu fühlen, ich wäre allein auf der Welt,ich 
allein, derverruchte Sünder,vor dem Angesicht 
des gnädigen und menschenliebenden Gottes. 
Diese Einsamkeit tröstete mich, und die Süßig-
keit des Gebets war so viel mächtiger zu em-
pfinden als unter vielen Menschen. 

Endlich langte ich in Irkutsk an. Ich be-
zeugte den Reliquien des heiligen Inokentij 
andächtige Verehrung und begann bei mir 
selber zu überlegen: wohin soll ich mich nun 
wohl wenden ? Ich mochte dort aber nicht 
lange leben, weil die Stadt sehr bevölkert ist. 
In Nachdenken versunken ging ich durch die 
Straßen; da traf ich einen Kaufmann vom 
Ort; er hielt mich an und sprach: 

„Bist du ein Pilger ? Warum kommst du 
nicht zu mir ?" 

7 Ein ruвaisches Pilgerleben 
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Da ich dies hörte, freute ich mich, dankte 
meinem Wohltäter für seine Güte viele Mal, 
dankte aber noch mehr Gott dafür, daß er Seine 
väterliche Liebe und Sorge mir, dem verruch-
ten Sünder, erwies, der ich doch weder mir 
noch andern Gutes tue und müßig von frem-
der Leute Brot lebe. So blieb ich denn bei 
diesem wohltätigen Kaufmann drei Tage als 
sein Gast. Wie er mir versprochen hatte, 
schrieb er einen Brief an seinen Sohn; da bin 
ich nun unterwegs nach Odessa und habe die 
Absicht, auch bis zur heiligen Stadt Jerusa-
lem zu pilgern; ich weiß aber nicht, ob es der 
Herr geschehen lassen wird, daß ich Seinem 
lebenspendenden Grabe meine andächtige 
Verehrung bezeuge. 

* 
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Da ging ich mit ihm in sein reiches Haus. 
Er fragte mich, was ich für ein Mensch sei, 

und ich erzählte ihm von meiner Wanderung. 
Nachdem er mich angehört hatte, sagte er: 

„Du solltest ins alte Jerusalem pilgern; 
es ist dies ein Heiligtum, das seinesgleichen 
nicht hat." 

„Mit Freuden wollte ich hinpilgern," er-
widerte ich, „doch fehlen mir dazu die Mittel; 
über Land könnte ich schon bis ans Meer kom-
men, aber um die Fahrt übers Meer zu be-
zahlen, fehlt mir das Geld; man braucht aber 
viel Geld dazu." 

„Willst du," sagte der Kaufmann, „ich 
werde dir die Mittel zur Verfügung stellen; 
ich habe bereits im vergangenen Jahr einen 
alten Mann, einen hiesigen Kleinbürger, hin-
geschafft." 

Ich fiel ihm zu Füßen, er aber sprach : 
„Hör' mich an, — ich will dir einen Brief 

an meinen Sohn ш  Odessa geben; er wohnt 
dort und betreibt Handelsgeschäfte mit Kon-
stantinopel; er hat Schiffe, die hint berfahren, 
und er wird dich mit Freuden nach Konstan-
tinopel bringen und wird seinen Angestellten 
sagen, daß sie dir einen Platz in einem Schiff 
nach Jerusalem schaffen; erwird auch das Geld 
dafür geben. Das ist ja nicht allewelt teuer." 
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DRITTE ERZÄHLUNG. 

Bevor ich mich von Irkutsk aus auf die 
Wanderung begab, ging ich noch zu meinem 
Beichtvater, mit dem ich mich zu unterreden 
pflegte, und sagte : 

„Da bii} ich nun auf dem Wege nach Jeru-
salem. Ich bin gekommen, um Abschied zu 
nehmen und Euch für die christliche Liebe, 
die ihr mir unwürdigem Pilger erwiesen habt, 
zu danken." 

Er sagte mir: „Gott segne deinen Weg. 
Warum hast du mir aber nichts von dir selber 
erzählt, wer du bist und woher du kommst. 
Du hast mir so viel von deinen Wanderungen 
berichtet, nun würde ich auch gerne was über 
deine Herkunft und dein Leben vor der Pil-
gerschaft erfahren." 

„Gut," sagte ich, „dies will ich mit Ver-
gnügen tun. Die Geschichte ist nicht gerade 
lang. — Ich bin in einem Dorf im Gouverne-
ment Oriol geboren. Nach dem Tode der El-
tern blieben mein älterer Bruder und ich al-
lein zurück. Er war damals zehn Jahre alt, 
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und ich stand im dritten Jahr. Unser Groß-
vater nahm uns zu sich in Pflege; er war ein 
vermögender, ehrlicher, alter Mann; er unter-
hielt eine Herberge an der Landstraße, und 
da er wegen seiner Güte bekannt war, kehrten 
viele Reisende bei ihm ein. So lebten wir denn 
bei ihm; mein Bruder war ein flinker Junge 
und trieb sich im Dorf herum, während ich 
mich stets in der Nähe des Großvaters auf-
hielt. An Sonn- und Feiertagen gingen wir 
mit ihm zur Kirche; zu Hause pflegte er aber 
häufig die Bibel zu lesen, eben in diesem Buch, 
das ich hier bei mir habe. Als mein Bruder 
heranwuchs, tat er nicht gut; er hatte sich 
das Trinken angewöhnt. Damals war ich 
schon sieben Jahre alt. Einmal lag ich mit 
meinem Bruder auf dem Ofen; er stieß mich 
herunter, und ich verletzte mir den linken 
Arm. Seit jener Zeit kann ich ihn nicht brau-
chen. Er ist ganz verdorrt. 

Da der Großvater sah, daß ich für Feld-
arbeiten nicht zu brauchen war,lehrte er mich 
lesen. Da wir aber keine Fibel hatten, lehrte 
er mich nach dieser Bibel hier lesen: er zeigte 
mir die Buchstaben und ließ mich nach Silben 
buchstabieren. Ich weiß selbst nicht recht, 
wie ich ihm nachsprechend im Laufe der Zeit 
lesen lernte. Als dann später Großvaters 
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Augen schwach wurden, ließ er mich ihm des 
öfteren aus der Bibel vorlesen; er hörte zu 
und verbesserte mich. Häufig pflegte bei uns 
ein Schreiber vom Landamt einzukehren; er 
schrieb vortrefflich. Ich sah zu, und es gefiel 
mir, wie er schrieb. Da begann' ich nun, sei-
nem Beispiele folgend, einzelne Worte zu 
schreiben, und er leitete mich an; er gab mir 
Papier und Tinte und schnitt mir die Federn 
zurecht. So lernte ich denn auch schreiben. 
Großvater freute sich hierüber und gab mir 
folgende Lehre : „Gott hat dich nun des Le-
sens und Schreibens kundig gemacht; so wirst 
du denn ein Mensch werden; danke darum 
Gott dafür und bete recht fleißig." So gingen 
wir denn zu jedem Gottesdienst zur Kirche, 
beteten aber auch zu Hause viel; ich mußte 
sprechen: Gott, erbarme Dich meiner, — wäh-
rend Großvater und Großmutter sich andäch-
tig verbeugten oder knieten. Ich war sieb-
zehn Jahre alt, als Großmutter starb. Groß-
vater sagte mir: „Jetzt haben wir keine Haus-
frau mehr im Hause; wie sollen wir es aber 
ohne ein Weib schaffen ? Dein älterer Bruder 
ist auf Abwege geraten; ich will dich verhei-
raten." 

Ich widersprach, wies auf meinen verkrüp-
pelten Arm hin, aber Großvater beharrte auf 
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seinem Willen, und so wurde ich denn ver-
heiratet ; man wählte mir ein gesittetes, 
gutes Mädchen von zwanzig Jahren. Ein 
Jahr verging, da wurde der Großvater tod-
krank. Er rief mich zu sich, nahm von 
mir Abschied und sagte: „Mein Haus soll 
dir gehören und das ganze Erbe auch; lebe 
so, wie es dir dein Gewissen vorschreibt; 
betrüge niemanden, und laß nicht ab, zu 
Gott zu beten, denn alles kommt von Ihm. 
Verlasse dich auf niemanden als auf Gott; 
besuch' die Kirche, lies die Bibel und ge-
denke im Gebet meiner und der Alten. Da 
hast du tausend Rubel an barem Gelde; 
geh' vorsichtig damit um, gib es nicht un-
nütz aus, sei aber auch nicht geizig; habe 
für Bettler und für die Kirchen Gottes eine 
offene Hand." 

So starb er denn, und ich begrub ihn. Mei-
nen Bruder faßte der Neid, daß Hof und 
Habe mir allein zufallen sollten; er wurde 
mir gram, und der böse Feind förderte ihn 
so sehr darin, daß er sogar mit der Absicht 
umging, mich zu töten. Schließlich tat er 
eines Nachts, als wir schliefen und außer uns 
niemand in der Herberge war, folgendes : er 
erbrach die Kammer, in der das Geld bewahrt 
wurde, holte es aus dem Kasten heraus und 
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steckte die Kammer in Brand. Wir merkten 
das Unglück erst, als die Hütte und der ganze 
Hof in Feuer standen; wir sprangen mit Mühe 
zum Fenster hinaus und retteten nichts, als 
was wir am Leibe hatten. 

Die Bibel hatte uns zu Häupten gelegen, 
und wir hatten sie gerade noch ergreifen kön-
nen. Da wir sahen, wie unser Haus in Flam-
men stand, sagten wir zueinander: „Gott sei 
Dank, wenigstens haben wir doch die Bibel 
gerettet, so haben wir denn, was uns in un-
serem Leid trösten wird." So war denn unsere 
ganze Habe verbrannt; unser Bruder aber 
war spurlos verschwunden. Erst später er-
fuhren wir, daß er sich trunkenen Muts rühm-
te, er habe das Geld geraubt und Feuer an 
den Hof gelegt. 

So waren wir denn nackt, und bloß, und 
bettelarm. Für ein weniges, was wir uns 
liehen, bauten wir uns ein kleines Hüttchen 
und lebten da als arme Häusler. Meine Frau 
verstand sich meisterlich auf Handarbeiten : 
sie konnte spinnen, nähen, sticken. Sie ließ 
sich von andern Menschen Arbeit geben, ar-
beitete Tag und Nacht und sorgte für meinen 
Unterhalt. Weil ich doch aber die verkrüp-
pelte Hand hatte, konnte ich nicht einmal 
Bastschuhe flechten. Da kam es wohl vor, 
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daß sie spann oder webte, -während ich neben 
ihr saß und ihr die Bibel vorlas. Sie hörte zu, 
und manchmal brach sie in Tränen aus. Wenn 
ich fragte : „Warum weinst du denn ? Gott 
hat uns doch am Leben gelassen," antwor-
tete sie : „Das finde ich so rührend, was in der 
Bibel so wundervoll gesagt ist." Desgleichen 
gedachten wir auch, was uns der Großvater 
geboten hatte, fasteten häufig und lasen jeden 
Morgen das Offizium der Mutter Gottes ; ge-
gen Abend aber machten wir beide wohl an 
tausend Verbeugungen, um nicht in Versu-
chung zu fallen. So führten wir zwei Jahre 
lang ein ruhiges Leben. Eines war doch wun-
derbar: obwohl wir vom inneren Gebet, das 
im Herzen verrichtet wird, nicht die geringste 
Vorstellung und auch nie davon gehört hat-
ten, sondern einfach mit der Zunge beteten 
und ganz unvernünftig unsere andächtigen 
Verbeugungen machten, ja, wie Narren Pur-
zelbäume schlugen, war doch die Lust zum 
Beten da, und ein langes, äußeres und un-
verstandenes Beten schien uns nicht schwie-
rig zu sein, vielmehr verrichteten wir es mit 
Freuden. Der Lehrer mag wohl recht ge-
habt haben, der mir einmal sagte, es gäbe 
ein geheimes Gebet im Menschen selber, von 
dem er gar keine Ahnung habe; unbewußt 
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würde es von der Sееlе  verrichtet, und es regte 
einen jeden zum Flehen an, so gut er es gerade 
könnte. 

Nachdem wir so zwei Jahre miteinander 
gelebt hatten, erkrankte meine Frau plötzlich 
an einem hitzigen Fieber und starb am neun-
ten Tage, nachdem sie vorher das heilige Sa-
krament empfangen hatte. So war ich denn 
mutterseelenallein, und arbeiten konnte ich ja 
auch nicht; so hätte ich denn als Bettler um-
herziehen müssen, und doch war es mir pein-
lich, um Almosen zu bitten; zudem überkam 
mich eine solche Sehnsucht nach meiner Frau, 
daß ich nicht wußte, wohin mit mir. Wenn 
ich meine Hütte betrat und ihre Kleider da 
hängen sah oder ein Kopftuch etwa, das ihr 
gehörte, so kam es wohl vor, daß ich aufheulte 
und ohne Besinnung hinstürzte. So konnte 
ich denn, in diesem Hause lebend, meine 
Sehnsucht nicht länger ertragen; darum ver-
kaufte ich die Hütte für zwanzig Rubel; alles, 
was meine Frau und ich an Kleidern besaßen, 
verschenkte ich den Armen. Weil ich doch 
ein Krüppel war, bekam ich einen fristlosen, 
militärfreien Paß; unverzüglich nahm ich 
meine geliebte Bibel und zog in die weite Welt. 
Als ich mich auf den Weg machte, dachte ich : 
‚Wohin soll ich wohl gehen ? Ich will mal 
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vorerst nach Kijеw1) pilgern und Gottes Hei-
ligen andächtige Verehrung bezeugen und sie 
um ihre Hilfe in meinem Kummer anrufen.' 
Kaum hatte ich dieses beschlossen, als mir 
auch leichter wurde, und so kam ich freudigen 
Herzens nach Kijew. Seit jener Zeit, es sind 
aber schon dreizehn Jahre her, pilgere ich un-
unterbrochen von einem Ort zum andern; in 
vielen Kirchen und Klöstern bin ich gewesen; 
nun pilgere ich aber zumeist durch Steppen 
und Felder. Ich weiß nicht, ob Gott mir gnä-
dig sein wird, daß ich in das heilige Jerusalem 
komme. Wenn es denn Gottes Wille ist, wäre 
es schon an der Zeit, daß mein sündiges Ge-
bein dort zur Ruhe kommt." 

„Und wie alt bist du denn ?" 
„Dreiunddreißig Jahre." 
„Na, lieber Freund, dann hast du ja just 

das Alter Christi erreicht." 

1) In Kijew befindet sich das älteste russische Klo-
ster, die sog. „Petschërskaja Lawra"; berühmter Wall-
fahrtsort. 
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VIERTE ERZÄHLUNG. 

„Mir aber frommt es, Gott anzuhangen und 
auf den Herrn meine Hoffnung zu setzen"1). 

„Das Sprichwort ,Der Mensch denkt, und 
Gott lenkt' hat schon recht", sagte ich, als ich 
meinen Beichtvater abermals aufsuchte. „Ich 
glaubte, daß ich mich heute auf den Weg ma-
chen und zur heiligen Stadt Jerusalem pilgern 
würde; nun ist es aber anders gekommen; ein 
ganz unvorhergesehener Zufall hält mich an 
diesem Ort noch für drei weitere Tage fest. 
Ich habe nicht anders gekonnt, als euch auf-
zusuchen, um euch davon Mitteilung zu ma-
chen, und euch um euren Rat zu bitten, 
was ich wohl in diesem Fall, der mir ganz 
überraschend kommt, tun soll. Nachdem ich 
von allen Abschied genommen, machte ich 
mich mit Gottes Hilfe auf die Pilgerschaft; 
als ich gerade die Stadtgrenze überschreiten 
wollte, sah ich vor dem Tor des letzten Hauses 
einen mir bekannten Menschen stehen, der 
dereinst ein Pilger war wie ich auch, und den 

 

ich drei Jahre nicht gesehen hatte. Nachdem 
wir uns begrüßt, fragte er, wohin ich ginge. 
Ich antwortete : ,Ich möchte, wenn es Gott 
gefällt, ins alte Jerusalem.` ‚Gott sei Dank,' 
erwiderte er, ,da hätte ich auch gleich einen 
guten Weggefährten für dich.' ,Gott sei mit 
dir und mit ihm,' sagte ich. ,Weißt du denn 
nicht, daß es meine Eigenart ist, nie mit an-
dern Weggenossen zusammenzugehen; ich 
habe mich daran gewöhnt, immer allein zu 
pilgern.' ‚Aber hör' mich doch an, ich weiß, 
daß dieser Gefährte gerade der rechte für dich 
ist; wie er mit dir, so wirst du es mit ihm 
gut haben. Sieh mal, der Vater des Besitzers 
dieses Hauses, dem ich mich als Arbeiter ver-
dingt habe, hat ein Gelübde getan, ebenfalls 
ins alte Jerusalem zu pilgern, und du wirst 
mit ihm gut fahren. Er ist ein hiesiger Klein-
bürger; ein guter Alter, zudem ist er völlig 
taub, man mag schreien, so laut man will, er 
kann nichts hören; willst du ihn nach etwas 
fragen, so mußt du es zuvor auf einen Zettel 
schreiben, und alsdann wird er antworten; so 
wird er dir denn unterwegs nicht zur Last 
fallen, wird auch überhaupt nicht mit dir 
sprechen, schweigt er doch auch zu Hause zu-
meist; du würdest ihm aber unterwegs un-
entbehrlich sein. Der Sohn gibt ihm bis 
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Odessa Pferd und Wagen, die er dort ver-
kaufen soll. Obwohl der Alte nun zu Fuß 
wandern will, wird man ihm doch für sein 
Gepäck und für einige Stiftungen, die er fürs 
Heilige Grab mitnehmen soll, Pferd und Kar-
ren geben. Deinen Beutel brauchst du dann 
auch nicht selbst zu schleppen. Überleg' nun, 
wie könnte man einen alten tauben Mann 
ganz allein eine so weite Reise unternehmen 
lassen. Wir haben lange nach einem Begleiter 
gesucht, doch verlangen alle einen zu hohen 
Lohn; zudem ist es auch gefährlich, ihn mit 
einem unbekannten Menschen ziehen zu las-
sen, denn er führt ja auch Geld und Gut mit 
sich. Schlag' ein, Bruder, sicher, es wird gut 
sein; entschließe dich zur Ehre Gottes und 
aus Liebe zu deinem Nächsten ! Ich aber will 
dich den Wirtsleuten empfehlen, und sie wer-
den sich unaussprechlich freuen; es sind gute 
Menschen, und sie haben mich sehr lieb ; ich 
arbeite schon seit zweiJahrenin diesem Hause.' 
Nachdem wir so amTor geredet hatten, führte 
er mich in das Haus zu dem Besitzer, und ich 
sah, daß es wohl eine rechtschaffene Familie 
sein mußte und ging auf ihren Vorschlag ein. 
Da haben wir nun beschlossen, am dritten 
Weihnachtstage, wenn Gott seinen Segen 
gibt, nach dem Hoch amt uns auf den Weg zu 
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machen. Ja, das sind so Zufälle, die einem 
auf dem Lebenswege begegnen Alles aber, 
was wir tun und planen, wird von Gott und 
von seiner heiligen Vorsehung gelenkt, wie ja 
auch geschrieben stehet, ,denn Gott ist es, der 
in euch sowohl das Wollen als auch das Voll-
bringen nach seinem Wohlgefallen bewirkt"1). 

Nachdem mein Beichtvater mich angehört 
hatte, sagte er : „Ich freue mich von Herzen, 
geliebtesterBruder, daß Gott es unerwarteter-
weise gefügt hat, daß ich dich nach so kurzer 
Zeit wiedersehe. Da du nun frei bist, würde 
ich dich mit Vergnügen länger bei mir be-
halten, und du wirst mir dann noch von dei-
nen erbaulichen Begegnungen erzählen, die 
du in deinem langen Pilgerleben gehabt hast. 
Auch alle deine früheren Erzählungen habe 
ich mir mit Vergnügen und Aufmerksamkeit 
angehört." 

„Dies will ich mit Freuden tun," sagte ich 
und begann zu erzählen. 

„Vielerlei ist mir begegnet, Gutes und 
Schlechtes ; alles läßt sich ja nicht erzählen, 
und vieles habe ich schon vergessen, denn ich 
war bemüht, vor allen Dingen nur das zu be-
halten, was meine träge Seele zum Gebet an-
leitete und anregte; an das Übrige habe ich 

1) Phil. 2, 13. 
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selten zurückgedacht, oder besser gesagt, ich 
war bemüht, es zu vergessen, wie ja der hei-
lige Apostel Paulus lehrt: ,Ich vergesse, was 
hinter mir ist, dagegen strecke mich aus nach 
dem, was vor mir ist`1). Auch pflegte mein 
seliger Starez zu sagen, daß die Angriffe gegen 
das Herzensgebet von zwei Seiten erfolgen, 
von der rechten und von der linken, das heißt, 
wofern es dem bösen Feinde nicht gelingt, 
durch eitle Gedanken und sündigeв  Begehren 
vom Gebet abzulenken, so läßt er im Ge-
dächtnis erbauliche Erinnerungen erstehen, 
oder er gibt einem wunderbare Gedanken ein, 
um einen, wenn auch nur hierdurch von dem 
Gebet, das ihm verhaßt ist, abzulenken. Die-
ses wird aber ein Diebstahl zur Rechten ge-
nannt, wobei die Seele, das Unterreden mit 
Gott mißachtend, sich einem verführenden 
Zwiegespräch mit sich selber oder mit den 
Geschöpfen zuwendet. Darum lehrte er mich 
auch, während des Gebets selbst die schön-
sten geistigen Gedanken und Tagesbegeben-
heiten nicht aufzunehmen; wofern man be-
merkt, daß man die Zeit mehr in erbaulichen 
Gedanken und Zwiegespräch zubrachte, als 
in dem wesentlichen, unsichtbaren Herzens-
gebet, soll man auch dieses für eine Maßlosig- 

1) Phil. 3, 13. 
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keit erachten oder für ehrgeizige Geistesgier, 
was besonders für Anfänger gilt, denen es 
erforderlich ist, daß die im Gebet zugebrachte 
Zeit an Dauer die Zeit überträfe, die sie an-
dern frommen Übungen zuwenden. Es ist ja 
aber doch nicht möglich, alles zu vergessen. 
Manches hat sich mir ganz von selbst ins Ge-
dächtnis eingeprägt, daß ich mich daran leb-
haft erinnere, selbst dann, wenn ich lange 
nicht daran zurückgedacht habe; ich denke 
zum Beispiel an eine fromme Familie, bei der 
ich nach Gottes gnädiger Führung einige 
Tage verbracht habe. 

„Als ich durch das Gouvernement Tobolsk 
pilgerte, kam ich durch eine kleine Kreis-
stadt. Ich hatte sehr wenig Hartbrot bei mir, 
darum ging ich in ein Haus, um mir Brot für 
den Weg auszubitten. Der Hausherr sagt 
mir: ‚Gott sei Dank, du bist zur rechten Zeit 
gekommen; meine Frau hat gerade in diesem 
Augenblick das Brot aus dem Ofen genom-
men; da hast du ein noch warmes Brot; bitte 
für uns zu Gott.' Ich dankte und legte das 
Brot in meinen Beutel. Da das die Hausfrau 
sah, sagte sie: ,Dein Beutel ist ja schon ganz 
abgetragen, ich will dir einen andern geben,' 
und sie brachte mir einen guten, festen Sack. 
Ich dankte ihnen von Herzen und setzte mei- 
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neu Weg fort. Unterwegs ging ich zu einem 
Krämer und bat ihn um etwas Salz; der Krä-
mer gab mir auch ein kleines Säcklein. Da 
freute ich mich im Geist und dankte Gott, 
daß er mir, dem Unwürdigen, so gute Men-
schen weist. Ich dachte : nun kann ich eine 
Woche lang unbesorgt sein; ich werde satt 
zu essen haben und kann zufrieden sein. 
Meine Seele lobe den Herrn. 

„Als ich dann etwa fünf Werst weiterge-
wandert war, sah ich ein nicht gerade reiches 
Kirchdorf am Wege liegen; die Kirche war 
ein Holzbau, war aber von außen schön ge-
schmückt und bemalt. Mich kam der Wunsch 
an, dem Tempel Gottes andächtige Verehrung 
zu bezeugen, und ich trat an den Kirchenein-
gang, um zu beten. Abseits von der Kirche, 
auf einer kleinen Wiese, spielten zwei Kinder-
lein von fünf oder sechs Jahren. Ich dachte, 
es wären die Kinder des Priesters, obwohl sie 
sehr sorgfältig angezogen waren. Nachdem 
ich mein Gebet verrichtet hatte, pilgerte ich 
weiter. Ich war noch keine zehn Schritt ge-
gangen, als ich hinter mir rufen hörte : ‚Bet-
telmann, Bettelmann, halt !' So riefen die 
beiden Kleinen, die ich gesehen hatte, ein 
Knabe und ein Mädchen, und kamen auf mich 
zugelaufen; ich blieb stehen, und sie faßten  

mich alsbald an der Hand und sagten: 
,Komm mit zu Mama, sie hat die Bettler 
lieb.' ,Ich bin kein Bettelmann,` sagte ich, 
,ich bin nur unterwegs auf einer Wanderung.' 
,Und warum trägst du denn den Sack ?` ,Da 
habe ich mein Brot für die Reise drin.' ‚Nein, 
komm du unbedingt, Mama wird dir Geld für 
die Reise geben.' ,Wo ist denn eure Mama ?` 
fragte ich. ,Drüben, hinter der Kirche, hinter 
diesem Wäldchen.` 

„Nun führten sie mich in einen wunder-
vollen Garten, und in der Mitte des Gartens 
sah ich ein großes, herrschaftliches Haus; wir 
betraten das Haus. Oh, wie sauber war da 
alles und wie prachtvoll eingerichtet ! Da 
kam uus auch schon die Herrin selber ent-
gegengeeilt. ,Sei willkommen! sei willkom-
men ! Woher hat dich Gott zu uns gesandt ? 
Setz' dich, setz dich hierher, lieber Freund.' 
Sie knüpfte mir eigenhändig meinen Sack ab, 
legte ihn auf den Tisch und nötigte mich, auf 
einem sehr weichen Stuhl Platz zu nehmen. 
‚Willst du nicht was essen ? Oder vielleicht 
willst du Tee haben ? Oder womit könnte ich 
dir sonst helfen ?' ,Ich danke untertänigst,` 
antwortete ich, ,mein ganzer Sack ist voll Le-
bensmittel; zwar trinke ich Tee, bin aber doch 
nach Bauernart nicht gerade daran gewöhnt; 
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Euer Eifer und Eure liebevolle Begrüßung sind 
mir teurer noch als jede Bewirtung; ich werde 
zu Gott flehen, daß er Euch segne wegen Eurer 
so evangelischen Liebe zu mir, dem Fremd-
ling.' Da ich so sprach, fühlte ich in mir das 
lebhafte Verlangen, mich in mein Inneres zu 
versenken. Das Gebet wallte in meinem Her-
zen auf, und mich verlangte nach Ruhe und 
Einsamkeit, um diese von selbst auflodernde 
Gebetsflamme nicht zu unterdrücken, denn 
ich wollte die äußeren Gebetsanzeichen, als 
da sind : Tränen, Seufzer, ungewöhnliche 
Zuckungen des Gesichts und der Lippen vor 
andern Leuten verbergen. 

„Darum erhob ich mich und sagte : ,Ich 
bitte um Vergebung, Mütterchen; ich muß 
nun gehen; der Herr Jesus Christus sei mit 
Euch und mit Euren lieben Kinderlein.` ‚Ach 
nein, Gott verhüte, daß du uns schon verläßt; 
ich lasse dich nicht ziehen. Gegen Abend 
wird mein Mann aus der Stadt kommen, er 
ist dort Richter am Kreisgericht. Wie sehr 
wird er sich freuen, wenn er dich sieht ! Jeden 
Pilger erachtet er für einen Boten Gottes. 
Wenn du nun gehen wolltest, würde ihn das 
sehr betrüben, denn er hätte dich dann ja 
nicht gesehen; zudem ist morgen Sonntag; 
du könntest mit uns zusammen ins Hochamt 
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gehen und dort beten, und alsdann würden 
wir zusammen speisen, was Gott gegeben hat; 
Feiertags haben wir immer Gäste, — bis zu 
dreißig Bettler, Christi Brüderschaft. Warum 
hast du mir denn noch gar nichts von dir 
selber erzählt ? Woher du kommst und wohin 
du gehst ? Sprich mit mir, ich liebe geistlichen 
Gesprächen gottwohlgefälliger Leute zuzu-
hören. Kinder, Kinder ! nehmt den Sack des 
Pilgers und bringt ihn in das Heiligenbild-
zimmer; er wird dort übernachten.` Da ich 
diese Worte hörte, staunte ich und dachte bei 
mir: ‚Rede ich mit einem Menschen, oder was 
für ein Gesicht ist mir geworden?' 

„So blieb ich denn, um auf den Herrn zu 
warten. In Kürze berichtete ich über meine 
Pilgerfahrt, und daß ich auf dem Wege nach 
Irkutsk sei. ,Das trifft sich ja sehr gut,' sagte 
die Frau, ,dann mußt du unbedingt über 
Tobolsk gehen; meine Mutter ist dort; sie 
ist Nonne in einem Kloster, und jetzt lebt 
sie in der Einsiedelei; wir geben dir einen 
Brief mit, sie wird dich empfangen. Viele 
suchen sie auf, um sich geistlichen Rat bei 
ihr zu holen. Alsdann magst du ihr auch ein 
Buch des Johannes Klimax bringen, das wir 
für sie aus Moskau auf ihren Wunsch haben 
kommen lassen. Wie gut sich das alles trifft!' 

117 



Endlich war es Mittagszeit, und wir setzten 
uns zu Tisch. Es kamen noch vier Damen, 
die ebenfalls mit uns speisten. Nach Beendi-
gung des ersten Ganges erhob sich eine der 
Damen, verneigte sich andächtig vor dem 
Heiligenbild, verneigte sich alsdann vor uns, 
ging hinaus, brachte den zweiten Gang und 
setzte sich wieder; alsdann stand eine andere 
auf und holte das dritte Gericht. Da ich dies 
sah, sagte ich zur Frau des Hauses : ,Darf ich 
wohl wagen, Mütterchen, zu fragen, ob diese 
Damen etwa eure Verwandten sind?` ,Ja, 
es sind meine Schwestern; diese da ist die 
Köchin, jene ist die Kutschersfrau, jene die 
Kastellanin und diese hier — meine Zofe; sie 
sind alle verheiratet; im ganzen Hause habe 
ich kein unverheiratetes Mädchen.` Da ich 
dies hörte und sah, staunte ich noch mehr, 
dankte Gott, der mir zu so frommen Men-
schen den Weg gewiesen hatte und fühlte das 
starke Wirken des Gebets in meinem Herzen; 
um möglichst schnell in die Einsamkeit zu 
kommen und das Gebet nicht zu stören, er-
hob ich mich und sagte zur Hausfrau : ,Ihr 
müßt nach dem Essen ruhen, und ich will, da 
ich doch gewöhnt bin, zu wandern, mich im 
Garten ergehen.' ‚Nein,' sagte die Hausfrau, 
,ich pflege mich nicht hinzulegen; auch ich 
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will mit dir in den Garten kommen, und du 
wirst mir da was Erbauliches erzählen. Wenn 
du nämlich allein gingest, würden dir die 
Kinder keine Ruhe geben; wenn sie dich 
sehen, werden sie keinen Schritt von dir wei-
chen, — so sehr lieben sie Bettler, Christi 
Brüder und alle Pilgersleute.' 

„Da war nichts zu machen; so gingen wir 
denn. Als wir in den Garten kamen, ver-
neigte ich mich tief vor der Herrin und sagte, 
damit ich nicht selber zu reden brauchte : ,Ich 
bitte Euch im Namen Gottes, Mütterchen, 
sagt mir, ob ihr schon lange ein so Gott wohl-
gefälliges Leben führt, und auf welche Weise 
ihr diese Frömmigkeit erlangt habt.' ,Ich 
will dir meinethalben alles erzählen. Schau, 
meine Mutter ist die Enkelin des seligen Joas-
saf, dessen Gebeine in Belgorod ruhen. Wir 
besaßen ein großes Haus in der Stadt; einen 
Seitenflügel bewohnte ein armer Edelmann. 
Schließlich starb er, und seine Frau blieb 
schwanger zurück; sie gebar und starb gleich 
nach der Geburt. Das Neugeborene war also 
ein armes Waisenkind; aus Mitleid nahm 
mein Mütterchen es bei sich auf; ein Jahr 
darauf wurde ich geboren. Wir wuchsen zu-
sammen auf und hatten bei denselben Lehrern 
und Lehrerinnen Unterricht, und wir gewöhn- 
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ten uns so aneinander, als wären wir Bruder 
und Schwester. Nach einiger Zeit starb auch 
mein Vater, mein Mütterchen aber zog mit 
uns aus der Stadt in dieses Dorf, das ihr ge-
hörte. Als wir herangewachsen waren, ver-
heiratete mich Mütterchen mit ihrem Pflege-
sohn und gab uns dieses ihr Dorf, während 
sie selber ins Kloster ging. Sie gab uns ihren 
elterlichen Segen und befahl uns, wir sollten 
ein christliches Leben führen, eifrig zu Gott 
beten, vor allen Dingen aber darauf bedacht 
sein, das wichtigste Gebot Gottes zu erfüllen, 
das heißt, die Nächsten lieben, sie pflegen, 
den Bettlern und den Brüdern Christi in 
Schlichtheit und Demut helfen, die Kinder 
in der Furcht Gottes erziehen und mit un-
seren Knechten so umgehen, als wären sie 
unsere Brüder. Da leben wir nun schon seit 
zehn Jahren hier in dieser Einsamkeit und 
sind bemüht, das Gebot unserer Mutter nach 
Kräften zu erfüllen. Wir haben auch ein 
Bettlerheim, in welchem jetzt mehr als zehn 
Krüppel und Kranke leben; wir können ja 
morgen hingehen.' 

„Nachdem sie mir dies erzählt hatte, fragte 
ich, wo denn das Buch des Johannes Klimax 
wäre, das sie ihrer Mutter schicken wolle. 
,Komm, wir wollen wieder ins Haus gehen, 
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ich will es holen.' Wir hatten uns gerade 
hingesetzt, um darin zu lesen, als der Haus-
herr eintrat. Da er mich sah, umarmte er 
mich liebevoll, und wir küßten uns wie christ-
liche Brüder; er führte mich in sein Zimmer 
und sagte : 

„,Komm nur, geliebter Bruder, in mein 
Schreibzimmer, und segne meine Zelle. Ich 
denke, sie wird dich gelangweilt haben! (hier-
bei zeigte er auf seine Frau). Immer, wenn 
sie einen Pilger oder eine Pilgerin sieht oder 
irgendeinen Kranken, würde sie sich am lieb-
sten Tag und Nacht nicht von ihnen trennen; 
von jeher war dies eine Gewohnheit in ihrer 
Familie.' 

„Wir kamen in das Schreibzimmer. Oh, 
wie viele Bücher da waren, welch schöne Hei-
ligenbilder, das lebenspendende Kreuz, man-
nesgroß, und daneben das Evangelium! Ich 
verrichtete ein Gebet und sagte : ,Ihr habt 
hier ein wahres Gottesparadies, Väterchen. 
Hier ist der Herr Jesus Christus selber, seine 
Allerreinste Mutter und seine Heiligen; dies 
aber (ich zeigte auf die Bücher) sind ihre gött-
lichen, lebenspendenden, nie verstummenden 
Worte und Unterweisungen; ich denke, Ihr 
werdet Euch des öfteren an ihnen in himmli-
scher Unterredung ergötzen." 
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,,,Ich gestehe,' antwortete der Herr, ,daß 
ich eine Vorliebe für Bücher habe.' 

,,,Was habt Ihr denn hier für Bücher ?` 
fragte ich. 

,Ich besitze auch viele geistliche Bücher,` 
antwortete der Herr. ‚Hier habe ich ein voll-
ständiges Heiligenleben, hier die Werke des 
Johannes Chrysostomus, hier — Basil den 
Großen, viele theologische und philosophische 
Bücher, alsdann auch viele neueste Postillen 
berühmter Prediger. Meine Bibliothek hat 
mich an fünftausend Rubel gekostet.' 

„,Besitzt Ihr nicht vielleicht die Werke 
eines Schriftstellers, der über das Gebet 
schreibt ? Ich liebe es sehr, über das Gebet 
zu lesen.' 

,,,Ich habe hier ein ganz neues Buch über 
das Gebet. Es ist das Werk eines Peters-
burger Priesters.' Der Herr holte eine Er-
klärung des Vaterunsers hervor, und wir be-
gannen darin voller Freuden zu lesen. Bald 
darauf kam auch die Hausfrau zu uns; sie 
brachte Tee, und die Kleinen kamen mit 
einem Körbchen, ganz aus Silber, voll trock-
ner Kuchen, wie ich sie mein Lebtag nie ge-
gessen hatte. Der Herr nahm mir das Buch 
aus der Hand, reichte es seiner Frau und 
sagte : 
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,,,Sie mag uns vorlesen; sie liest wunder-
schön; wir wollen uns inzwischen stärken.` 

„Da begann sie uns vorzulesen, wir aber 
hörten zu. Während ich zuhörte, horchte ich 
auch auf das Gebet, das sich in meinem Her-
zen verrichtete; je weiter sie las, desto mehr 
entwickelte sich auch das Gebet und beseligte 
mich. Plötzlich sah ich, daß jemand vor mei-
nen Augen, gleichsam durch die Luft, vorbei-
huschte, als wäre es mein seliger Starez. Ich 
fuhr auf, sagte aber, um meine Bewegung zu 
verbergen: ‚Vergebt mir, ich habe ein wenig 
geschlummert.' Da fühlte ich, daß der Geist 
des Starez meinen Geist gleichsam durch-
drang oder ihn erleuchtete; ich fühlte ein 
Licht in meinem Geist aufflammen, und mir 
kamen viele Gedanken über das Gebet. Ich 
bekreuzigte mich und wollte diese Gedanken 
zurückweisen; da hatte die Dame das ganze 
Buch gerade zu Ende gelesen. Der Herr fragte 
mich, ob mir dieses Werk gefallen habe, und 
da entspann sich eine Unterredung. — ,Sehr 
gefällt es mir,' antwortete ich, ,auch steht 
des Herrn Gebet, das Vaterunser, höher und 
ist wertvoller, als alle geschriebenen Gebete, 
die wir Christen haben; denn der Herr Jesus 
Christus hat es uns selber gelehrt; und die hier 
verlesene Erklärung ist auch sehr gut, nur 
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daß alles zumeist auf das christliche Tun ge-
richtet ist, während ich bei den heiligen Vä-
tern auch eine geistanschauliche, geheime Er-
klärung dieses Gebets gelesen habe.' 

,Bei welchen Vätern hast du denn das 
gefunden?' 

,,,Nun, zum Beispiel bei Maxim dem Bе-
kenner; alsdann in der Tugendliebe bei Petrus 
Damascenus.' 

,,,Vielleicht fällt dir irgend etwas daraus 
ein, dann sag' es uns.' 

,,,Sehr gerne. Der Anfang des Gebets: 
Vater unser, der du bist im Himmel, wird in 
dem Buch, das wir hier gelesen haben, so ge-
deutet, man habe unter diesen Worten zu ver-
stehen, daß man sich die Liebe zum Nächsten 
als zu Kindern eines Vaters einprägen solle. 
Dies ist sehr richtig; aber bei den heiligen 
Vätern wird dieses selbe auch ausführlicher 
und geistiger gedeutet. Sie sagen nämlich, 
man soll den Geist gen Himmel heben, empor 
zum Himmlischen Vater, und unserer Pflicht 
gedenken, allezeit vor dem Antlitz Gottes zu 
stehen und vor Gott zu wandeln. Die Worte : 
‚Geheiligt werde DeinName` erklärt das Buch 
so, man solle mit Sorgfalt darauf achten, den 
Namen Gottes nicht ohne Andacht auszu-
sprechen, oder etwa dabei falsch zu schwören; 
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mit einem Wort, der heilige Name Gottes 
müsse heilig gebraucht und nicht unnütz im 
Munde geführt werden; die mystischen Deu-
ter erblicken hierin aber eine Bitte um das 
innere Herzensgebet, das heißt, daß der hei-
ligste Name Gottes sich dem Herzen inner-
lichst einprägte und durch selbsttätiges Gebet 
geheiligt werde und auch a11е  Gefühle und 
Seelenkräfte heiligte. Die Worte : ,zukomme 
uns Dein Reich' — deuten die mystischen Er-
klärer also : in unsere Herzen möge der innere 
Frieden, Ruhe und geistige Freude einziehen. 
In dem Buch wird erklärt, man habe unter 
den Worten ,unser tägliches Brot gib uns 
heute' die Bitte um die tägliche Notdurft für 
das leibliche Leben zu verstehen, sofern einem 
dieses zukommt, und sofern man es braucht, 
um seinen Nächsten hinreichend zu helfen. 
Maxim, der Bekenner aber versteht unter dem 
täglichen Brot die Speisung der Seele mit dem 
himmlischen Brot, das heißt, mit dem Worte 
Gottes, und die Verbindung der Seele mit 
Gott durch Gottdenken, durch unablässiges 
inneres Herzensgebet.` 

,,,Ach,` rief der Herr, ,dies ist allerdings 
eine große Sache und für uns Menschen in 
dieser Welt fast unerreichbar, das innere Ge-
bet zu erlangen. Wenn Gott einem nur dazu 
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hülfe, das äußere Gebet ohne Trägheit zu ver-
richten.' 

,Denkt nicht so, Väterchen. Wofern dies 
unmöglich und unüberwindlich schwierig 
wäre, hätte es Gott nicht uns allen geboten. 
Seine Kraft ist auch in dem Schwachen mäch-
tig. Die erfahrenen heiligen Väter geben uns 
aber Mittel an, die es einem erleichtern, das 
Herzensgebet zu erlangen. Natürlich weisen 
sie den Einsiedlern besondere und höhere 
Mittel an; aber auch den Laien schreiben sie 
bequeme Mittel vor, die sicherlich zur Erlan-
gung des inneren Gebets führen.` 

,,,Nie habe ich noch Gelegenheit gehabt, 
hierüber Ausführlicheres zu lesen,' sagte der 
Herr. 

„,Wenn ihr wünscht, will ich Euch etwas 
aus der „Tugendliebe" vorlesen.' 

„Ich holte meine ,Tugendliebe`, schlug dort 
im dritten Teil auf Seite achtundvierzig die 
Unterweisungen des Petrus Damascenus auf 
und begann folgendes zu lesen: ,Man muß es 
lernen, den Namen Gottes mehr anzurufen, 
als zu atmen, zu jeder Zeit, allerorten und bei 
jeglicher Verrichtung. Der Apostel sagt: 
Betet ohne Unterlaß, das heißt, er lehrt, man 
solle zu jeder Zeit, allerorten und bei jeder 
Verrichtung Gottes gedenken. Wenn du et- 
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was tust, sollst du den Schöpfer aller Dinge 
in der Erinnerung haben; wenn du das Licht 
siehst, so erinnere dich Dessen, der es dir ge-
schenkt hat; siehst du den Himmel, die Erde, 
das Meer und alles, was darinnen ist, so stau-
ne und preise Ihn, der das geschaffen hat; 
wenn du dir deine Kleider anziehst, so denke 
daran, wessen Gabe sie sind, und danke Ihm, 
der für dein Leben sorgt. Kurz gesagt, eine 
jegliche Bewegung soll dir Anlaß geben, Got-
tes zu gedenken und Ihn zu preisen. Alsdann 
wirst du unablässig beten, und deine Seele 
wird sich hierüber immer freuen'. — Da seht 
nun, wie bequem es ist, also unablässig zu 
beten. Es ist leicht und für jeden erreichbar, 
der wenn auch nur ein wenig menschliches 
Fühlen hat.' 

„Dieses gefiel ihnen sehr wohl. Der Herr 
umarmte mich voller Freuden, dankte mir, 
warf einen Blick auf meine ,Tugendliebe` und 
sagte : ‚Unbedingt will ich mir dieses Buch 
kaufen; ich will es mir gleich aus Petersburg 
kommen lassen. Nun will ich mir aber zur 
Erinnerung diese Unterweisung, die du mir 
eben vorgelesen hast, abschreiben; lies sie mir 
noch einmal vor.' Und alsogleich schrieb er 
sie geschwind und sehr vortrefflich nieder. 
Alsdann rief er: ,Mein Gott, ich habe ja auch 
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ein Bildnis des heiligen Damascenus (dies war 
wahrscheinlich ein Heiligenbild des Johannes 
Damascenus). Er öffnete den Rahmen, setzte 
das geschriebene Blatt unters Glas, befestigte 
es unter dem Heiligenbilde und sagte: ,Das 
lebendige Wort des gottbegnadeten Mannes 
unter seinem Bildnis wird mich immer wieder 
daran erinnern, diesen heilsamen Ratschlag 
auch in meinem Tun zu befolgen.' 

„Hierauf begaben wir uns zum Abendessen. 
Wie früher, saß auch jetzt die ganze Diener-
schaft mit am Tisch, Männer und Frauen. 
Welch andächtiges Schweigen und welche 
Stille herrschte während des Mahles ! Nach-
dem wir gespeist hatten, beteten die Erwach-
senen und die Kinder lange. Ich mußte einen 
Lobgesang auf den Süßesten Jesus vorlesen. 

„Hierauf begab sich die Dienerschaft zur 
Ruhe, und wir blieben selbdritt im Zimmer. 
Da brachte mir die Herrin ein weißes Herde 
und Strümpfe; ich verneigte mich tief vor ihr 
und sagte : ,Die Strümpfe, Mütterchen, will 
ich nicht nehmen, denn mein Lebtag habe ich 
keine getragen; wir sind gewohnt, von Kind 
auf in Fußlappen zu gehen.' Da eilte sie wie- 
der hinaus und brachte ein altes Kleid aus 
feinem gelben Tuch; sie zerschnitt es und 
machte ein paar Fußlappen daraus. Der Herr 
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aber sagte : „Der Ärmste, seine Sandalen 
gehen auch schon fast auseinander." Er 
brachte seine großen Überschuhe, die er über 
dem Schuhwerk zu tragen pflegte, und sagte 
mir: ,Geh in jenes Zimmer; da wird dich nie-
mand stören; wechsle die Wäsche.` Ich begab 
mich hin, kleidete mich um und kam dann 
wieder zu ihnen. Sie setzten mich auf einen 
Stuhl und bekleideten meine Füße; der Herr 
umwickelte meine Beine mit den Fußlappen, 
die Herrin aber zog die Schuhe darüber. Ich 
wollte dies anfangs nicht dulden, sie geboten 
mir aber, stille zu sein, und sagten: ‚Halt 
stille und schweig : Christus hat seinen Jün-
gern die Füße gewaschen.' Was konnte ich 
da tun! Ich mußte weinen, und sie weinten 
auch. 

„Hierauf begab sich die Herrin in ihre Ge-
mächer, wo sie mit den Kindern schlief, wäh-
rend ich mit dem Herrn in den Garten ging, 
in eine Laube. Lange konnten wir nicht ein-
schlafen, lagen da und sprachen miteinander. 
Da begann er mir zuzusetzen : 

,,,Sage mir um Gottes willen, wahr und 
aufrichtig, — wer bist du ? Du mußt aus vor-
nehmem Geschlechte sein und stellst dich 
nur so gottesnärrisch. Du kannst gut lesen 
und schreiben; du redest und denkst richtig; 
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bei einer bäuerlichen Erziehung wäre das 
nicht möglich.` 

,,,Euch und Eurer Gemahlin habe ich wahr-
heitsgemäß und aufrichtig erzählt, woher ich 
komme; auch habe ich nie daran gedacht zu 
lügеn oder Euch zu betrügen. Warum sollte 
ich wohl auch ? Das, was ich abersage,kommt 
nicht von mir, sondern ich habe es von mei-
nem verstorbenen gottweisen Stаrez und aus 
den heiligen Büchern, die ich aufmerksam 
gelesen habe; das größte Licht gibt aber das 
innere Gebet meiner Torheit; dieses habe ich 
aber nicht selber mir erworben, sondern ich 
habe es von der Gnade Gottes und von der 
Unterweisung meines Starez. Jeder Mensch 
kann es erlangen; man muß sich nur mög-
lichst still in sein Herz vertiefen und mög-
lichst oft den erleuchtenden Namen Jesu 
Christi anrufen, so wird auch alsbald ein jeder 
das innere Licht spüren, und er wird alles 
verstehen, er wird sogar einige Geheimnisse 
des Reiches Gottes in diesem Lichte erken-
nen. Aber es ist ja schon ein tiefes, erleuch-
tendes Mysterium, wenn der Mensch die Fä-
higkeit, sich in sich selbst zu vertiefen, er-
kennt, wenn er sein eigenes Innere sieht, sich 
an der Selbstbeschauung ergötzt, wenn er ge-
rührt wird und selige Tränen vergießt über 
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seinen Fall und über seinen verderbten Willen. 
Mit andern Menschen vernünftig zu reden, 
hält ja nicht schwer und ist durchaus möglich, 
denn Verstand und Herz sind ja früher da als 
Gelehrtheit und menschliche Weisheit. Hat 
man Verstand, so kann man ihn auch, sei es 
durch die Wissenschaft, sei es durch Erfah-
rung, schulen; hat man aber keinen Verstand, 
so wird keine weise Lehre und keine Erzie-
hung helfen. Das ist es ja eben, daß wir uns 
selber ferne sind und es kaum wünschen, uns 
näher zu kommen; vielmehr entfliehen wir 
uns selber, um uns nicht zu begegnen, und 
vertauschen die Wahrheit gegen gleichgültige 
Kleinigkeiten und denken : wir wollten uns 
ja schon mit geistlichen Dingen abgeben oder 
mit Beten, aber wir haben keine Zeit dazu; 
die Geschäfte und die Sorgen des Lebens 
lassen uns keine Zeit für selbiges Tun. Was 
ist aber wichtiger und notwendiger — das 
erlösende, ewige Leben der Seele oder das 
schnell vorüberfliegende Leben des Leibes, 
um welches wir uns so eifrig bemühen ? Das, 
was ich jetzt gesagt habe, ist es auch, was die 
Menschen, sei es zur Vernunft, sei es zur Tor-
heit leitet.' 

,,,Vergib mir, lieber Bruder, es war nicht 
nur Neugierde, wenn ich dich fragte, sondern 
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Wohlwollen und christliche Teilnahme; auch 
habe ich etwa vor zwei Jahren einen Fall er-
lebt, der mich zu meiner Frage an dich bewog. 
Sieh mal, da kam ein Bettler zu uns ; in seinem 
Paß hieß es, er wäre ausgedienter Soldat. Er 
war alt und hinfällig und so arm, daß er fast 
nackt und goß war. Er sprach wenig und so 
einfach, als wäre er ein Bauer aus der Steppe. 
Wir nahmen ihn in unserem Bettlerheim auf; 
nach fünf Tagen erkrankte er schwer, und wir 
brachten ihn in dieses Gartenhaus, redeten 
ihm freundlich zu und pflegten ihn, so gut wir 
konnten. Schließlich ging es aber doch ans 
Sterben; wir riefen unseren Priester, damit er 
ihm beichtete, das heilige Abendmahl und die 
Sterbesakramente empfinge. Am Tage vor 
seinem Tode stand er auf, bat mich um einen 
Bogen Papier und um eine Feder, verlangte, 
daß ich die Tür schließe und niemand ein-
ließe, bis er sein Testament aufgesetzt habe; 
dieses Testament sollte ich dann nach seinem 
Tode an seinen Sohn nach Petersburg schik-
ken. Ich staunte, als ich sah, daß er nicht 
nur eine vortreffliche, sehr gebildete Hand-
schrift schrieb, sondern daß auch das, was er 
schrieb, vortrefflich, durchaus richtig und 
sehr zärtlich gehalten war. Ich will dir dieses 
Testament morgen vorlesen, ich habe mir 
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eine Abschrift davon gemacht. Dies setzte 
mich nicht wenig in Erstaunen und erweckte 
in mir die Neugierde, ihn nach seiner Her-
kunft und nach seinem Leben zu fragen. Nach-
dem ich ihm hatte schwören müssen, das, 
was er mir sagen würde, vor seinem Tode nie-
mandem zu sagen, erzählte er mir zum Ruhme 
Gottes seine Lebensgeschichte : 

,,,Ich war der Fürst N., besaß ein großes 
Vermögen und führte ein glänzendes, üppiges, 
und zerstreutes Leben. Meine Frau starb, 
und ich lebte mit meinem Sohn zusammen, 
der Gardehauptmann war. Als ich mich ein-
mal anschickte, auf einen Ball zu einer hoch-
gestellten Persönlichkeit zu fahren, ärgerte 
ich mich über meinen Kammerdiener; ich 
konnte nicht an mich halten und versetzte 
ihm einen schweren Schlag auf den Kopf und 
befahl, daß er wieder ins Dorf zurück solle. 
Dieses geschah am Abend, tags darauf aber 
war der Kammerdiener an einer Gehirnent-
zündung gestorben. Aber dies bekümmerte 
mich nicht sehr; ich bedauerte meine Unvor-
sichtigkeit, vergaß die Geschichte aber bald 
wieder. Sechs Wochen waren darüber hinge-
gangen, da geschah es, daß mir dieser ver-
storbene Kammerdiener erst im Traum er-
schien; Nacht für Nacht beunruhigte er mich 
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und machte mir Vorwürfe; unentwegt wieder-
holte er: ‚Gewissenloser, du bist mein Mör-
der!` Alsdann erschien er mir auch im wachen 
Zustande, am hellichten Tage. Und von Tag 
zu Tag mehrten sich diese Erscheinungen, bis 
es schließlich so weit kam, daß er mich fast 
unaufhörlich beunruhigte. Dann kam es da-
hin, daß ich zusammen mit ihm auch andere 
verstorbene Männer erscheinen sah, die ich 
schwer beleidigt und Frauen, die ich verführt 
hatte. Sie alle machten mir ununterbrochen 
Vorwürfe und gaben mir keine Ruhe, so daß 
ich weder schlafen, noch essen, noch mich be-
schäftigen konnte; meine Kräfte waren voll-
kommen erschöpft, und ganz elend war ich 
geworden, nur Haut und Knochen. Alle Bе-
mühungen berühmter Ärzte waren vergebens. 
Ich reiste zur Kur ins Ausland; nachdem ich 
aber ein halbes Jahr dort gewesen war, fühlte 
ich durchaus keine Erleichterung, und die 
qualvollen Erscheinungen mehrten sich von 
Tag zu Tage. Mehr tot als lebendig wurde ich 
wieder nach Hause geschafft; alles Grauen 
und alle höllischen Seelenqualen durchlebte 
ich in vollem Maße, noch ehe sich meine Seele 
vom Körper getrennt hatte. Da überzeugte 
ich mich davon, daß es eine Hölle gibt, und 
verstand ihre Bedeutung. 
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In diesem qualvollen Zustande erkannte 
ich meine Sünden, bereute, beichtete, gab 
allen meinen leibeigenen Bedienten die Frei-
heit und tat das Gelübde, ich würde mir mein 
Lebenlang die schwersten Mühen aufladen 
und mich als Bettler verborgen halten, um 
wegen meiner Sünden der allerletzte Diener 
unter den Menschen niedersten Standes zu 
sein. Kaum hatte ich mich hierzu fest ent-
schlossen, als auch die Erscheinungen, die 
mich beunruhigten, aufhörten. Ich empfand 
eine solche Freude und Seligkeit ob der Ver-
söhnung mit Gott, daß ich dies gar nicht mit 
Worten wiederzugeben vermag. Hier nun 
lernte ich ebenfalls aus eigener Erfahrung 
kennen, was das Paradies ist, und auf welche 
Weise sich das Reich Gottes dem Herzen er-
schließt. Bald genas ich vollständig, führte 
meine Absicht aus und verließ heimlich, mit 
dem Paß eines verabschiedeten Soldaten ver-
sehen, meine Heimat. Schon seit fünfzehn Jah-
ren pilgere ich durch Sibirien. Mitunter habe 
ich bei Bauern als Tagelöhner gearbeitet, mit-
unter im Namen Christi um Almosen gebeten. 
Ach, welche Seligkeit empfand ich, welches 
Glück und welche Gewissensruhe bei all die-
sen Entbehrungen! Nur der vermag dies ganz 
zu empfinden, der durch die Barmherzigkeit 
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unseres Mittlers aus der Qual der Höllе  in das 
Paradies Gottes gelangte.' Nachdem er mir 
dies erzählt, übergab er mir sein Testament 
mit der Weisung, es seinem Sohn zu schicken. 
Tags darauf starb er. Eine Abschrift dieses 
Testaments trage ich in meiner Tasche bei 
mir; sie liegt in meiner Bibel. Willst du es 
lesen, kann ich es ja gleich zeigen. Da ist es!` 

„Ich faltete das Papier auseinander und 
las: 

,Im Namen der Hochgelobten Dreieinig-
keit, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes. 

Mein vielgeliebter Sohn ! 
,Schon fünfzehn Jahre sind es her, daß Du 

Deinen Vater nicht gesehen hast; obwohl ver-
schollen, hat er sich doch hie und da nach Dir 
erkundigt und väterliche Liebe zu dir gehegt; 
diese Liebe ist es auch, die ihn dazu treibt, 
Dir vor seinem Tode diese Zeilen zu senden, 
auf daß sie Dir eine Lehre für Dein Leben 
seien. 

‚Du weißt, wie sehr ich wegen meiner Un-
achtsamkeit und wegen meines zerstreuten 
Lebenswandels habe leiden müssen; Du weißt 
aber nicht, welche Seligkeit ich im Verlauf 
meiner Pilgerschaft, als Namenloser, kennen 
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lernte, indem ich mich an den Früchten der 
Reue ergötzte. 

,Ich sterbe ruhig bei meinem und zugleich 
auch deinem gütigen Wohltäter, da die Wohl-
taten, die dem Vater widerfahren, auch an 
das empfindsame Herz eines dankbaren Soh-
nes rühren müssen. Erweise ihm Dankbarkeit 
in meinem Namen, so sehr Du kannst. 

,Empfange denn meinen väterlichen Segen; 
ich beschwöre Dich, Gottes zu gedenken, Dein 
Gewissen rein zu erhalten, vorsichtig, gütig 
und vernünftig zu sein, mit Deinen Unterge-
benen möglichst wohlwollend und liebevoll 
umzugehen, Bettler und Pilger nicht zu ver-
achten, eingedenk dessen, daß auch Dein ster-
bender Vater nur als Bettler und als Pilger 
Ruhe und Frieden für seine gequälte Seele 
fand. 

,Ich flehe Gottes Segen auf Dich herab und 
schließe ruhig meine Augen in der Hoffnung 
auf das ewige Leben und die Barmherzigkeit 
des Mittlers der Menschen, unseres Herrn 
Jesu Christi. 

Dein Vater N .. . 

„Solche Gespräche führend, lag ich neben 
dem gütigen Herrn. Da fragte ich ihn: ,Ich 
denke mir, Väterchen, Euer Pilgerheim macht 
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Euch viel zu schaffen und bringt Еисh Unruhe ? 
Unter den Pilgern gibt es ja auch viele, die 
aus Langeweile oder aus Faulheit ein Wan-
derleben führen, auch unterwegs nicht gut 
tun, wovon ich mich habe überzeugen kön-
nen.` 

,Solcher Fälle hat es nicht viele gegeben; zu-
meist kamen wirkliche Pilger zu uns,' antwor-
tete der Herr. ‚Aber gerade mit den Schelmen 
gehen wir besonders liebevoll um und suchen 
sie bei uns zu halten. Es ist des öfteren vor-
gekommen, daß sie, nachdem sie längere Zeit 
unter unseren guten Bettlern, den Christus-
brüdern, gelebt haben, ihr Leben besserten 
und als demütige, bescheidene Menschen das 
Bettlerheim verließen. Da hatte ich kürzlich 
so ein Beispiel: Ein hiesiger Kleinbürger war 
so sehr auf Abwege geraten, daß er tatsäch-
lich überall mit Knüppeln fortgetrieben wur-
de, und es war niemand da, der ihm auch nur 
ein Stück Brot gegeben hätte. Er war ein 
Säufer, ein wilder Raufbold, und zudem stahl 
er auch. In dieser Verfassung kam er halb 
verhungert zu uns; er bat um Brot und um 
Schnaps, auf den er es besonders abgesehen 
hatte. Wir nahmen ihn freundlich auf und sag-
ten: ,Du kannst bei uns wohnen; wir werden 
dir Schnaps geben, soviel du magst, aber 
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nur unter der Bedingung, daß du dich, wenn 
du dich satt getrunken hast, gleich schlafen 
legst; wenn du dich aber nur im geringsten 
widersetzt und Radau machst, so werden wir 
dich nicht nur vor die Tür setzen und nie wie-
der aufnehmen, sondern ich werde auch dem 
Amtmann oder dem Stadthauptmann Mit-
teilung machen und dafür sorgen, daß du als 
verdächtiger Strolch zwangsweise verschickt 
wirst ...` Er erklärte sich hiermit einverstan-
den und blieb bei uns. Etwa eine Woche oder 
länger noch trank er tatsächlich viel, soviel 
er nur wollte ; aber seinem Versprechen getreu, 
und weil er doch so sehr am Schnaps hing, 
den er nicht missen mochte, legte er sich dann 
gleich schlafen, oder er ging aufs Feld hin-
aus, legte sich dort nieder und schief. Wenn 
er wieder nüchtern war, redeten ihm die Bett-
ler aus dem Heim freundlich zu und gaben 
ihm Ratschläge, er möge doch zusehen, daß 
er sich das Trinken nach und nach abgewöhne. 
So kam es denn, daß er allmählich weniger 
trank, und nach drei Monaten war er zu einem 
enthaltsamen Menschen geworden; jetzt hat 
er als Tagelöhner irgendwo Arbeit gefunden 
und lebt nicht mehr als Müßiggänger von 
fremder Leute Brot. Vorgestern war er hier, 
um mir zu danken." 
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Welche Weisheit liegt darin, dachte ich bei 
mir, die sich hier unter Anleitung der Liebe 
auswirkt, und ich rief : ‚Gott sei gepriesen, der 
Seine Gnade darin erweist, daß er das Maß 
eurer Mäßigkeit gesetzt hat !" 

„Nachdem wir so miteinander geredet, 
schliefen wir eine Stunde oder anderthalb und 
wachten dann von den Glocken auf, die zur 
Matutin riefen. Wir machten uns auf den 
Weg, und als wir in der Kirche anlangten, war 
die Herrin mit ihren Kinderlein schon da. Wir 
nahmen am Gottesdienst teil, und bald dar-
auf begann auch das feierliche Hochamt. Ich, 
der Herr und sein kleiner Sohn nahmen im 
Altarraum Aufstellung, während die Herrin 
mit dem kleinen Mädchen am Altarfenster 
stand, um die Wandlung der heiligen Gaben 
zu sehen. Mein Gott! wie innig beteten sie 
doch auf Knien liegend und selige Tränen 
vergießend! Wie licht wurden ihre Angesich-
ter, so daß meinen Augen, als ich sie an-
blickte, Tränen entströmten. 

„Nach Schluß des Gottesdienstes begaben 
sich die Herrschaften, der Priester, die Be-
dienten und alle Bettler zum Mittagstisch; 
etwa vierzig Bettler hatten sich versam-
melt; darunter gab es Krüppel, solche mit 
kranken Gesichtern und Kinder. Alle setzten 
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sich an einen Tisch. Oh, welches Schweigen 
und welche Ruhe herrschte ! Ich erkühnte 
mich und sagte leise dem Herrn: ,In Klöstern 
wird während des Mahles aus dem Heiligen-
leben vorgelesen; ihr solltet auch so tun; ihr 
besitzt ja ein vollständiges Heiligenleben.` 
Der Herr wandte sich an seine Gemahlin und 
sagte : ,Tatsächlich, Mascha, wollen wir diese 
Ordnung bei uns einführen. Das wird sehr 
erbaulich sein. Heute will ich als Erster lesen, 
dann bei der nächsten Speisung du, dann der 
Priester und dann der Reihe nach die from-
men Brüder, wer von ihnen grade lesen kann.' 
Der Priester aß weiter und entgegnete : ,Ich 
liebe wohl zuzuhören, aber was das Lesen 
betrifft, da danke ich gehorsamst; ich habe 
keinen einzigen freien Augenblick. Wenn ich 
nach Hause komme, weiß ich gar nicht vor 
lauter Arbeit, womit ich zuerst beginnen soll; 
lauter Sorgen und Mühen; bald ist's das Eine, 
bald das Andere; ich habe für einen Haufen 
Kinder zu sorgen, und das Vieh macht auch 
genug zu schaffen; den ganzen Tag habe ich 
nichts als Arbeit; da ist es mir nicht ums 
Lesen zu tun oder um Erbauung. Was ich 
im Seminar gelernt habe, habe ich längst 
schon vergessen.' Da ich dies hörte, erbebte 
ich, aber die Herrin, die neben mir saß, faßte 
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mich schnell an der Hand und sagte: ,Der ehr-
würdige Vater sagt dies nur aus Demut; er 
erniedrigt sich immer so sehr; in Wahrheit 
ist er aber überaus gütig und führt ein gott-
wohlgefälliges Leben; schon seit zwanzig Jah-
ren ist er Witwer, und nun erzieht er eine 
ganze Sehar von Enkeln; zudem hat er auch 
oft Kirchendienst.' 

„Bei diesen Worten mußte ich an den Aus-
spruch des Nikita Stеphata in der ‚Tugend-
liebe' denken: ‚Nach der inneren Stimmung 
der Seele wird die Natur der Dinge bemessen' 
— das heißt, wie einer ist, so urteilt er auch 
über die Andern; und weiter sagte er noch: 
Wer das wahre Gebet und die Liebe erlangt 
hat, der hat keine Unterscheidung mehr für 
die Dinge; er unterscheidet nicht den Gerech-
ten vom Sünder, sondern er liebt alle gleich 
und verurteilt nicht, wie ja auch Gott die 
Sonne scheinen und den Regen niederfallen 
läßt über Gerechte und Ungerechte. — 

„Wieder herrschte Schweigen; mir gegen-
über saß ein völlig blinder  Bettler aus dem 
Bettlerheim. Der Herr fütterte ihn; er zer-
legte ihm den Fisch, gab ihm den Löffel, legte 
ihm die Suppe auf. Wie ich aufmerksam hin-
blickte, merkte ich, daß dieser Bettler immer 
mit geöffnetem Munde dasaß, während seine 
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Zunge ununterbrochen in Bewegung war und 
gleichsam zitterte; ich dachte bei mir, ob ex 
nicht ein Beter sei, und begann aufmerksa-
mer hinzusehen. Gegen Schluß der Mahlzeit 
wurde einer alten Frau schlecht; ein Krampf 
überkam sie, und sie stöhnte. Der Herr und 
seine Gemahlin führten sie in ihr Schlafzim-
mer und legten sie auf das Bett; die Herrin 
blieb  da, um sie zu pflegen; für alle Fälle ging 
der Priester nach den Sterbesakramenten; 
der Herr ließ anspannen und fuhr eilends in 
die Stadt nach dem Arzt. Alle gingen aus-
einander. 

„Ich fühlte gleichsam einen Gebetshunger 
in mir aufsteigen; mich überkam das starke 
Verlangen, mich im Gebet zu ergießen; nun 
hatte ich aber schon zwei Tage nicht in Ruhe 
und Einsamkeit für mich allein sein können. 
Ich fühlte, daB es in meinem Herzen wie eine 
Hochflut aufstieg, die alles durchbrechen, 
sich in alle Gliedmaßen ergießen wollte; da 
ich mich aber bezwang, empfand ich einen 
starken Schmerz im Herzen; es war übrigens 
ein beglückender Schmerz, der nach stiller 
Ruhe und nach Sättigung im Gebet verlangte. 
Hier nun wurde mir klar, warum die wahren 
Verrichter des selbsttätigen Gebets den Men-
schen entliehen und sich zu verbergen trach- 
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ten; auch verstand ich, warum der heilige 
Isichia auch das geistigste und heilsamste Ge-
spräch, sofern es aber maßlos ist, ein müßiges 
Gerede nennt, wie ja auch der heilige Jefrem 
Sirin sagt : Gute Rede ist Silber, Schweigen 
aber ist lauteres Gold. — Während ich diese 
Gedanken bei mir erwog, begab ich mich ins 
Bettlerheim. Hier ruhten alle nach der Mahl-
zeit. Ich stieg auf den Dachboden, beruhigte 
mich dort, ruhte aus und betete. Als die 
Bettler sich erhoben hatten, suchte ich den 
Blinden auf und führte ihn aufs Feld hinaus; 
wir setzten uns in der Einsamkeit nieder und 
begannen miteinander zu reden. 

,Sage mir um Gottes willen, tust du es 
um deines Seelenheils willen, daß du das Je-
susgebet verrichtest ?' 

,Ich verrichte es schon seit langem unab-
lässig.` 

,Was empfindest du denn dabei?' 
‚Nur das Eine :даß ich weder bei Tage noch 

bei Nacht ohne Gebet sein kann.' 
,Wie hat dir Gott dieses Tun offenbart ? 

Erzähle mir das recht ausführlich, mein ge-
liebter Bruder.' 

,Nun sieh, ich bin ein hiesiger Handwerker. 
Ich verdiente mir mein Brot als Schneider, 
wanderte auch in andere Gouvernements und 
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Dörfer, und nähte Bauernkleider. Da ge-
schah es, daß ich in einem Dorf bei einem 
Bauern längere Zeit leben mußte, um für seine 
Familie Kleider zu nähen. An einem Feier-
tage sah ich vor dem Heiligenbildschrein drei 
Bücher liegen; da fragte ich : ,Wer kann bei 
Euch lesen?' ‚Niemand,' antwortete man mir. 
,Diese Bücher haben dereinst unserem Ohm 
gehört; der konnte lesen.' Ich nahm eins der 
Bücher zur Hand, schlug es auf und las, woran 
ich mich heute noch genau erinnere, folgende 
Worte: Das unablässige Gebet besteht darin, 
daß man den Namen Gottes immer anruft, 
gleichviel, ob man mit einem andern redet, 
ob man sitzt oder geht, ob man arbeitet oder 
ißt, oder gleichviel, was man tun mag, — 
allerorten und zu jeder Zeit muß man den Na-
men Gottes anrufen. — Da ich dies gelesen 
hatte, dachte ich bei mir, daß mir dies sehr 
gelegen käme, und ich begann bei meinem 
Schneiderhandwerk das Gebet flüsternd zu 
sprechen, und dies gefiel mir wohl. Die An-
dern, die mit mir in der Hütte waren, merkten 
dies und machten sich lustig über mich. ‚Du 
bist wohl ein Zauberer, daß du unablässig 
flüsterst, oder was murmelst du da?' Um es 
zu verbergen, hörte ich auf, die Lippen zu 
bewegen, verrichtete das Gebet aber, indem 
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zuzusetzen: ,Was soll das bedeuten, und wie 
macht man das?' Ich antwortete ihm : daß 
die ganze Lehre über das Herzensgebet in 
diesem Buch, in der ,Tugendliebe`, ausführ-
lich auseinandergesetzt ist, und voller Eifer 
bat er mich, ich möchte es ihm ganz vorlesen. 

,Das wollen wir folgendermaßen machen,' 
sagte ich. ,Wann wolltest du nach Tobolsk 
ziehen?' 

,Wenn es sein muß, gleich,' antwortete er. 
,Dann wollen wir es so machen: auch ich 

will mich morgen auf den Weg machen. Wir 
wollen zusammen gehen, und ich will dir alles 
vorlesen, was auf das Herzensgebet Bezug hat, 
auch will ich dir zeigen, wie man die Stelle 
des Herzens und den Zugang zu ihm findet.` 

‚Aber wie steht es denn mit dem Wagen?' 
fragte er. 

,Ach, wozu brauchst du einen Wagen ! Es 
ist ja gar nicht so weit bis Tobolsk, nicht mehr 
als hundertfünfzig Werst. Wir werden lang-
sam wandern. Und weißt du denn, wie schön 
es ist, in der Einsamkeit selbander zu gehen; 
auch läßt es sich im Gehen bequemer mit-
einander reden und über das Gebet lesen." 

Sokamenwir denn überein; gegenAbend er-
schien der Herr selbst, um uns alle zum Abend-
essen zu laden; nach der Mahlzeit erklärten 
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ich nur die Zunge bewegte. Schließlich hatte 
ich mich so sehr ans Gebet gewöhnt, daß es 
die Zunge Tag und Nacht ganz von selbst 
aussprach, und mir war dies angenehm. Lange 
wanderte ich so durch die Welt, dann erblin-
dete ich plötzlich gänzlich. In meiner Familie 
ist es fast bei allen so gewesen, daß wir dunk-
les Wasser in den Augen haben. Wegen mei-
ner Armut nun sollte ich im Armenhaus, das 
wir in der Gouvernementsstadt Tobolsk ha-
ben, untergebracht werden. Ich bin jetzt 
auf dem Wege dorthin; die Herrschaften hier 
haben mich aber aufgenommen; sie wollen 
mir später Pferd und Wagen nach Tobolsk 
geben.' 

‚Wie hieß das Buch, darinnen du lasest ? 
War es nicht die Tugendliebe ?` 

,Ich weiß wirklich nicht; ich habe das Titel-
blatt nicht mal angesehen.' 

,Ich holte meine Tugendliebe und schlug 
im vierten Teil die Worte des Patriarchen 
Kallist auf, die jener mir auswendig hergesagt 
hatte, und las sie ihm vor.' 

‚Aber das ist es ja gerade!` rief der Blinde. 
‚Lies mir das vor, Bruder. Wie sehr schön 
ist das.' 

„Als ich an die Stelle kam, wo es heißt : man 
muß mit dem Herzen beten, begann er mir 
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wir, daß ich mich mit dem Blinden auf den 
Weg machen würde, und daß wir keinen Wa-
gen brauchten, weil es so bequemer sei, in der 
,Tugendliebe'zulesen. Dasagte auch derHerr: 
„Mir hat die Tugendliebe auch sehr gefallen; 
ich habe schon geschrieben und Geld zurecht-
gelegt, um es morgen, wenn ich ins Gericht 
fahre, gleich nach Petersburg zu schicken mit 
der Weisung, daß man mir mit der nächsten 
Post die ,Tugendliebe` hierherschickt." 

So machtenwir uns denn am folgenden Mor-
gen auf den Weg, nachdem wir diesen Herr-
schaften für ihre vorbildliche Liebe und Barm-
herzigkeit vielfach gedankt hatten; auch be-
gleiteten sie uns etwa eine Werst weit. Dann 
nahmen wir voneinander Abschied. 

So pilgerten wir denn selbander, der Blinde 
und ich; wir gingen ganz gemächlich, viel-
leicht zehn, vielleicht fünfzehn Werst am 
Tage, saßen die übrige Zeit aber an einsamen 
Stellen und lasen die ,Tugendliebe'. Ich las 
ihm alles über das Herzensgebet in der Reihen-
folge vor, die mir mein verstorbener Starez 
gewiesen hatte, das heißt, ich begann mit dem 
Buch des Mönches Nikifor, des Sinaiten Gri- 
gorij usw. Mit solcher Begierde und Aufmerk-
samkeit hörte er sich dies alles an, und wie 
sehr gefiel es ihm, wie sehr ergötzte es ihn! 
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Alsdann richtete er solche Fragen übеr das 
Gebet an mich, daß mein Verstand nicht hin-
reichte, sie zu lösen. 

„Nachdem ich ihm das Erforderliche aus 
der ,Tugendliebe` vorgelesen hatte, begann er 
mich inständig zu bitten, ich möchte ihm nun 
denWeg zeigen, auf welche Weise man mit dem 
Geist das Herz finden und den göttlichen Na-
menJesu Christi in das Herz einführen könnte, 
und wie man innerlich mit dem Herzen beten 
solle. Da begann ich ihm auseinanderzuset-
zen: ,Nun schau, du kannst nichts sehen, du 
kannst dir aber doch mit deinem Geist das, 
was du früher gesehen hast, einbilden und 
vorstellen, zum Beispiel einen Menschen oder 
irgendein Ding oder irgendeines deiner Glied-
maßen, zum Beispiel deine Hand oder den 
Fuß, und du kannst es dir so lebhaft vor-
stellen, als sähest du es leibhaftig vor dir, und 
kannst darauf deine wenn auch blinden Augen 
lenken ?` 

,Das kann ich,' antwortete der Blinde. 
,Dann stelle dir genau so das Herz vor, 

richte deine Augen dorthin, als blicktest du 
es durch die Brust durch an, und stelle es dir 
so lebhaft als möglich vor; horche aber mög-
lichst aufmerksam mit den Ohren, wie es sich 
regt und Mal für Mal schlägt. Wenn du dich 
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da hereingefunden hast, so beginne mit jedem 
Schlage des Herzens, in dieses hereinblickend, 
die Gebetsworte dem anzupassen. Beim er-
sten Schlage sage oder denke ‚Herr', beim 
zweiten ,Jesus`, beim dritten ‚Christus', beim 
vierten ,erbarme dich', beim fünften ,meiner`, 
und wiederhole dies so oft als möglich; es 
wird dir dies leicht fallen, denn. du hast ja 
schon den Anfang gemacht und dich auf das 
Herzensgebet vorbereitet. Wenn du dich aber 
daran gewöhnt hast, so beginne das ganze Je-
susgebet zugleich mit dem Atem ins Herze 
ein und wieder heraus zu führen, wie es die 
Väter lehren, das heißt, sage, wenn du die 
Luft einatmest, oder denke dir : ‚Herr Jesus 
Christus', läßt du sie aber entweichen — ,er-
barme dich meiner'. Tue dieses so oft als 
möglich, so wirst du bald einen feinen, ange-
nehmen Schmerz im Herzen spüren, alsdann 
wird sich eine Wärme darin ausbreiten. So 
wirst du mit Gottes Hilfe die Selbsttätigkeit 
des beseligenden inneren Herzensgebetes er-
langen. Bemühe dich aber hierbei nach Kräf-
ten, alles, was dir der Verstand zuflüstert, 
oder was dir sonst erscheinen mag, zurückzu-
weisen. Nimm überhaupt gar keine Einbil-
dung in dich auf; denn die heiligen Väter ha-
ben es angesagt, man müsse beim inneren Ge- 
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bet nichts sehen, um nicht in Versuchung zu 
fallen. 

„Nachdem der Blinde dies alles aufmerk-
sam angehört, begann er voller Eifer nach die-
ser Art zu verfahren, und wenn wir für die 
Nacht irgendwo halt machten, so befaßte er 
sich lange vornehmlich damit. Etwa nach 
fünf Tagen verspürte er eine starke innere 
Wärme und ein unaussprechlich angenehmes 
Gefühl im Herzen; außerdem auch die größte 
Lust, unablässig dieses Gebet zu wiederholen, 
das ihm die Liebe zu Jesus Christus erschloß. 
Zuzeiten sah er ein Licht leuchten, obwohl er 
keine Dinge oder Gegenstände in diesem 
Lichte wahrnahm; mitunter schien es ihm, 
wenn er sich in sein Herz versenkte, daß sich 
gleichsam die starke Flamme einer entzün-
deten Kerze unbeschreiblich selig in seinem 
Herzen entflammte und aus dem Halse nach 
außen drang und ihn umleuchtete; im Lichte 
dieser Flamme konnte er auch sogar entfernte 
Dinge sehen, wie beispielsweise einmal ge-
schah. Wir wanderten durch einen Wald; er 
schwieg und war ganz in sein Gebet versun-
ken. Plötzlich sagte er mir : ‚Wie schade ! 
Schon brennt die Kirche, jetzt ist der Glok-
kenturm zusammengestürzt.` Ich sagte ihm: 
‚Bilde dir diese Dinge nicht ein; dies ist eine 
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Versuchung, die dir naht; alle diese Gedan-
ken mußt du so schnell als möglich zurück- 
drängen. Du kannst gar nicht sehen, was in 
der Stadt vorgeht. Wir haben noch zwölf 
Werst bis dahin.' Er gehorchte, fuhr im 
Beten fort und verstummte. Gegen Abend 
kamen wir in die Stadt, da sah ich tatsäch-
lich einige niedergebrannte Häuser und den 
zusammengestürzten Glockenturm, der auf 
Holzbalken errichtet war; viele Menschen 
standen ringsherum und staunten, daß der 
Glockenturm beim Zusammenstürzen nie-
mand erschlagen hatte. Meiner Berechnung 
nach hatte sich das Unglück gerade in der 
Zeit ereignet, da mir der Blinde davon ge-
sprochen hatte. Nun sagte er mir: ,Du hast 
gesagt, das Gesicht, das ich gehabt, wäre eitel; 
nun war es aber doch so, wie ich sagte. Wie 
sollte ich nicht danken und den Herrn Jesus 
Christus nicht heben, der seine Gnade auch 
Sündern, Blinden und Törichten offenbart! 
Auch dir danke ich, daß du mich das Wirken 
des Herzens gelehrt hast.' 

Ich sagte ihm: ,Jesus Christus sollst du 
allerdings heben, und danken sollst du Ihm 
auch; aber hüte dich davor, verschiedene Ge-
sichte für unmittelbare Offenbarungen zu 
halten; denn dieses kann häufig geschehen, 
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und es ist natürlich, ist in der Ordnung der 
Sache. Die menschliche Seele ist verhältnis-
mäßig durch den Ort und durch das Dingliche 
nicht gebunden. Sie kann auch in der Dun-
kelheit sehen, auch sehr Entferntes, зиiе  auch 
das, was in der Nähe geschieht. Wir geben 
dieser seelischen Fähigkeit nur keine Kraft 
und keinen freien Lauf, und wir unterdrücken 
sie, sei es durch die Fesseln unseres feisten 
Leibes oder durch die Verworrenheit unserer 
Gedanken und durch unser zerstreutes Wesen. 
Wenn wir uns aber gesammelt haben, wenn 
wir uns von der Umgebung lösen und unseren 
Geist verfeinern, wird die Seele ihrer Bestim-
mung zugeführt und wirkt im höchsten Gra-
de, sintemalen dies eine natürliche Sache ist. 
Ich habe mir von meinem verstorbenen Sta-
rez sagen lassen, daß auch nicht betende Men-
schen, sondern nur hierzu Befähigte oder 
Kränkliche im stockdunklen Zimmer Licht 
wahrnehmen, das von allen Dingen ausgeht, 
daß sie die Gegenstände zu unterscheiden ver-
mögen, ihren Doppelgänger empfinden und in 
die Gedanken eines andern dringen. Was aber 
beimHerzensgebet unmittelbar von der Gnade 
Gottes herrührt, ist so beseligend, daß es 
keine Zunge zu schildern vermöchte, und daß 
es mit keinem Dinglichen verglichen oder ihm 
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an die Seite gestellt werden kann; alles Sinn-
liche steht tief unten im Vergleich zu dem be-
seligenden Gefühl der Gnade im Herzen.' 

„Mein Blinder folgte mir aufmerksam und 
wurde nun noch demütiger; das Gebet im 
Herzen entfaltete sich immer mehr und mehr 
und erfüllte ihn mit unsäglicher Wonne. Hier-
über freute ich mich von ganzem Herzen und 
dankte Gott, daß er mich für wert befun-
den hatte, seinen also gesegneten Knecht zu 
schauen. 

„Endlich kamen wir nach Tobolsk; ich 
führte ihn ins Armenheim, brachte ihn dort 
unter, nahm liebevoll Abschied und begab 
mich alsdann wieder auf meine Pilgerschaft. 

„Einen Monat wanderte ich langsam und 
fühlte es tief, wie erbaulich und wie anspor-
nend gute, lebendige Beispiele wirken; ich las 
häufig in der ,Tugendliebe` und prüfte alles, 
was ich dem blinden Beter gesagt hatte. Sein 
belehrendes Beispiel entflammte in mir den 
Eifer, die Dankbarkeit und die Liebe zu Gott; 
das Herzensgebet erfüllte mich mit solcher 
Wonne, daß ich nicht glaubte, es könne wen 
auf der Welt geben, der glücklicher wäre als 
ich, und ich konnte es nicht verstehen, daß 
es noch größere und herrlichere Wonnen im 
Himmelreich geben würde. Dieses fühlte ich 
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aber nicht nur im Inneren meiner Seele, son-
dern auch die ganze Außenwelt schien mir 
wunderbar schön, und alles verlockte mich 
zur Liebe und zum Dank gegen Gott; Men-
schen, Bäume, Pflanzen, Tiere, alles war mir 
unsäglich vertraut, und an allem sah ich das 
Abbild des Namens Jesu Christi. Mitunter 
fühlte ich eine solche Leichtigkeit, als hätte 
ich überhaupt keinen Körper, und es war mir, 
als ginge ich nicht, sondern als flöge ich selig 
durch die Luft; mitunter ging ich tief in mich 
selber herein und sah mein Inneres klar vor 
mir und staunte über die weise Anordnung des 
menschlichen Leibes; mitunter empfand ich 
eine so hohe Freude, als wäre ich König ge-
worden, und bei all diesen Tröstungen wünsch-
te ich, Gott möge mich möglichst bald sterben 
lassen, um in Dankbarkeit am Schemel Seiner 
Füße in die Geisterwelt mich zu ergießen. 

‚Wohl mochte ich mich ohne Maß an diesen 
Empfindungen ergötzt haben, oder war dies 
so Gottes Wille, jedenfalls fühlte ich zu ge-
wissen Zeiten ein angstvolles Beben im Her-
zen. Wenn mir nur nicht wieder so ein Un-
glück widerfährt, dachte ich, wie damals we-
gen jenes Mädchens, dem ich in der Kapelle 
das Jesusgebet beibrachte. Fremde Gedan-
ken umlagerten mich wie Wolken, und ich 
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gedachte der Worte des heiligen Johannes, 
der da sagt : ‚Mitunter fällt der Lehrende in 
Unehre und duldet Versuchungen für jene, 
die ihn geistlich in Anspruch nehmen.' Ich 
kämpfte diese Gedanken nieder, vermehrte 
mein Gebet, vertrieb sie dadurch vollständig, 
fand wieder Mut und sprach zu mir selber: 
‚Gottes Wille geschehe, ich bin bereit alles zu 
dulden, was mir Jesus Christus wegen meiner 
verruchten, hoffärtigen Art auferlegt. Zudem 
waren die, denen ich kürzlich das Mysterium 
des Eingangs in das Herz und des inneren Ge-
bets offenbart habe, noch vor meiner Begeg-
nung mit ihnen unmittelbar durch Gottes 
geheime Unterweisung vorbereitet.' Hier-
durch beruhigt, ging ich wieder getröstet und 
betend meines Weges weiter und freute mich 
mehr denn früher. Ein paar Tage war Regen-
wetter, und der Weg war so aufgeweicht, daß 
man Mühe hatte, die Füße aus dem Straßen- 
schmutz zu ziehen; ich pilgerte über die 
Steppe, und auf einer Strecke von fünfzehn 
Werst war kein Dorf im Umkreise zu sehen; 
endlich sah ich gegen Abend einen Hof an 
der Landstraße liegen; ich freute mich und 
dachte : ,Ich will hier um ein Nachtlager bit-
ten; morgen aber wird, so Gott will, das Wet-
ter vielleicht auch besser.' 
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„Als ich näher herankam, sah ich einen be-
trunkenen Greis, der einen Soldatenmantel 
trug. Er saß vor selbigem Hof auf einer Erd-
aufschüttung; ich verneigte mich vor ihm und 
sagte : ,Wen könnte man hier wohl um Her-
berge für die Nacht bitten?' 

‚Wer anders als ich könnte dich hereinlas-
sen,' schrie der Alte. ,Ich bin hier der Oberste ! 
Das hier ist eine Poststation, und ich bin der 
Aufseher.' 

,So erlaubt mir denn, Väterchen, daß ich 
hier über Nacht b eibe.` 

‚Hast du einen Paß ? Her mit dem Ausweis 
über deine Person!' 

„Ich gab ihm meinen Paß; er hielt ihn in den 
Händen und fragte wieder : ,Wo ist der Paß ?` 

,Ihr haltet ihn in Händen,` antwortete ich. 
,Na, 'rein denn ins Haus !` Der Aufseher 

setzte sich die Brille auf, las und sagte: 
‚Recht. Der Ausweis stimmt. Bleib' über 
Nacht. Ich bin ja doch ein guter Mensch; ich 
will dir auch einen Schnaps geben.' 

,Mein Lebtag habe ich nicht getrunken,' 
antwortete ich. 

,Na, dann spuck ich drauf; wenigstens 
kannst du mit uns zu Abend essen.' 

‚Wir setzten uns zu Tisch, er und die Kö-
chin, ein junges Weib, das ebenfalls ziemlich 
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betrunken war; und auch ich mußte mich 
setzen. Während der Mahlzeit schimpften 
sie, machten einander Vorwürfe, und gegen 
Ende gab es auch eine Prügelei. Der Aufseher 
ging in eine Kammer auf dem Flur, um dort 
zu übernachten; die Köchin räumte auf, 
wusch Tassen und Löffel und schimpfte auf 
ihren Alten. 

Eine Weile saß ich da und dachte bei mir, 
daß sie wohl nicht so bald Ruhe geben würde. 
Ich sagte ihr: 

,Wo könnte ich mich hier wohl hinlegen, 
Mütterchen ? Ich bin müde vom Wege.' 

,Ich will dir hier ein Lager bereiten, Vä-
terchen,` mit diesen Worten rückte sie eine 
Pritsche an die Fensterbank beim Außen-
fenster, breitete eine Filzdecke darüber und 
legte eine Rolle ans Kopfende. Ich legte mich 
nieder, schloß die Augen und tat, als ob ich 
schliefe. Noch lange machte die Köchin Ra-
dau; schließlich hatte sie alles in Ordnung, 
löschte das Licht und trat zu mir heran. Plötz-
lich flog das ganze Fenster der vorderen Ecke, 
Fensterkreuz, Scheiben und Holzsplitter kra-
chend ins Zimmer und stürzte mit furchtba-
rem Gepolter zu Boden; die ganze Hütte er-
bebte, und draußen vor dem Fenster ließ sich 
angstvolles Stöhnen und Geschrei verneh- 
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men. Ganz erschrocken sprang das Weib in 
die Mitte des Zimmers und brach zusammen. 
Besinnungslos vor Angst sprang ich auf, denn 
ich dachte, die Erde habe sich unter mir auf-
getan. Da sah ich, wie zwei Kutscher einen 
Menschen hereintrugen, der blutüberströmt 
war, so daß man sein Gesicht nicht erkennen 
konnte. Dies vermehrte mein Grauen nur 
noch mehr. Es war ein Kourier, der hier 
halten wollte, um seine Pferde zu wechseln. 
Sein Kutscher war falsch durchs Tor gefah-
ren, war mit der Deichsel ins Fenster geraten, 
und da vor dem Hause ein Graben war, war 
der Wagen umgekippt, der Kourier flog her-
aus und erlitt tiefe Schnittwunden am Kopf, 
weil er auf einen zugespitzten Pflock fiel, der 
in der Erdaufschüttung steckte. Der Kou-
rier verlangte Wasser und Schnaps, um die 
Wunde auszuwaschen; er machte sich einen 
Umschlag, trank ein Glas Schnaps und rief: 
,Vorwärts !` Ich stand neben ihm und sagte : 

,Ihr könnt doch nicht mit so einer Wunde 
weiterfahren, Väterchen.` 

,Ein Kaiserlicher Kourier hat keine Zeit, 
krank zu sein,' erwiderte er und brauste da-
von. Die Kutscher schleppten das Weib zum 
Ofen; sie lag ohnmächtig da; sie bedeckten sie 
mit einer Bastmatte und sagten: ,Die Angst 
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ist ihr in die Glieder gefahren; närrisch wird 
sie werden.' 

„Der Aufseher war inzwischen nüchtern ge-
worden und begab sich wieder zur Ruhe. 

„So blieb ich allein im Zimmer. 
„Bald stand das Weib auf und begann wie 

besessen aus einer Ecke in die andere zu ge-
hen; schließlich ging sie hinaus. Ich betete, 
fühlte meine Kräfte abnehmen und schlum-
merte vor der Dämmerung ein wenig ein. 

„Am Morgen nahm ich vom Aufseher Ab-
schied und machte mich auf den Weg; wäh-
rend ich weiter wanderte, sandte ich voller 
Glauben, Hoffnung und Dankbarkeit Gebete 
zum himmlischen Vater alles Trostes, der 
mich vor nahem Unheil bewahrt hatte. 

„Sechs Jahre nach dieser Begebenheit kam 
ich auf meiner Pilgerschaft an einem Nonnen-
kloster vorbei; ich ging in die Kirche, um dort 
zu beten. Nach dem Hochamt ließ mich die 
gastfreundliche Äbtissin kommen und ließ 
mir Tee geben. Plötzlich trafen unerwarteter-
weise Besucher ein; sie ging zu ihnen hinaus, 
und ich blieb mit den Nonnen allein. Eine de-
mütige Nonne, die den Tee einschenkte, regte 
mich zu der neugierigen Frage an : ,Seid ihr 
schon lange in diesem Kloster ?` ,Seit fünf 
Jahren,` antwortete sie, ,man brachte mich 
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als eine Irrsinnige hierher, hier aber hat sich 
Gott meiner erbarmt. Die Mutter Äbtissin 
hat mich hier behalten und mich im Kloster 
aufgenommen.' 

,Wie kam es denn, daß ihr irrsinnig wur-
det?' fragte ich. 

,Vor Schreck. Ich hatte eine Anstellung 
auf einer Poststation, und in der Nacht bra-
chen Pferde durchs Fenster; ich erschrak und 
verlor den Verstand. Ein ganzes Jahr lang 
führten meine Anverwandten mich an heilige 
Orte, und hier erst bin ich gesundgeworden." 

„Als ich dies hörte, frohlockte ich in meiner 
Seele und pries Gott, der alles weise zum 
besten lenkt. 

„Verschiedene Fälle hat es noch gegeben," 
sagte ich, zu meinem Beichtvater gewandt, 
,wollte ich sie der Reihe nach erzählen, würde 
ich in drei Tagen nicht damit fertig werden.' 
Einen Fall will ich noch erzählen : 

„An einem klaren Sommertage kam ich zu 
einem Friedhof an der Landstraße, oder es 
war vielmehr ein sogenannter ,Popost,` das 
heißt, nur eine Kirche nebst ein paar Häusern 
für den Priester und die Kirchenangestellten. 
Es wurde gerade zum Hochamt geläutet; 
auch ich wollte hingehen. Leute aus der Um-
gegend waren ebenfalls auf dem Wege zur 
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schäftigt man sich doch mit dem inneren 
Tun! Das kommt daher, daß die Menschen 
sich um ihre geistige, um ihre innere Erleuch-
tung nicht kümmern und nichts davon wissen 
wollen.' 

Da fragte ich : ,Wie könnte man das aber 
wohl erreichen, scheint es doch sehr schwierig 
zu sein.' 

‚Durchaus nicht. Um sich geistig zu er-
leuchten und zu einem aufmerksamen, inne-
ren Menschen zu werden, braucht man nur 
irgendeinen Text aus der Heiligen Schrift zu 
nehmen und seine ganze Aufmerksamkeit und 
Anschauung so lange als möglich darauf zu 
richten; da wird einem das Licht des Ver-
ständnisses aufgehen. Also muß man auch 
beim Beten verfahren: wenn du wünschst, 
daß dein Gebet rein, richtig und erquickend 
sei, mußt du dir irgendein kurzes Gebet wäh-
len, welches aus wenigen, aber starken Wor-
ten besteht; du mußt es häufig und anhaltend 
wiederholen; alsdann wirst du das Gebet 
schmecken.' 

Diese Unterweisung des Priesters gefiel mir 
sehr wohl, war sie doch schlicht und wirksam, 
zugleich aber auch tief und weise ! Ich dankte 
Gott im Geiste dafür, daß er mich zu einem so 
wahrhaften Hirten SeinerKirche geführt hatte. 
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Kirche; einige hatten sich ins Gras gesetzt, 
und da sie mich, den eilig Dahinschreitenden, 
sahen, riefen sie mir zu : ,Nicht so eilig ! Du 
wirst in der Kirche noch lange genug stehen 
können, bevor das Hochamt beginnt; hier 
dauert der Gottesdienst sehr lange; unser 
Priester ist krank; er liebt einen sachten 
Trott.' Tatsächlich dauerte der Gottesdienst 
sehr lange; der junge Priester, der aber sehr 
elendundbiaß aussah, zelebrierte überaus lang-
sam, übrigens sehr andächtig und gefühlvoll; 
gegen Schluß des Hochamts hielt er eine vor-
treffliche, allgemein verständliche Predigt über 
die Arten, wie man Liebe zu Gott erlangt. 

Der Priester forderte mich auf, bei ihm zu 
Mittag zu bleiben. Bei Tisch sagte ich : ‚Wie 
andächtig ihr zelebriert, ehrwürdiger Vater, 
und es dauerte auch so lange !` 

, Ja,` erwiderte er, ,das gefällt der Gemeinde 
allerdings nicht, und man murrt dаrüber, aber 
ich kann da nichts ändern; ich habe es gern, 
jedes Gebetswort zuvor zu überlegen, mich 
daran zu ergötzen und es dann erst laut aus-
zusprechen; ohne inneres Fühlen und ohne 
Teilnahme wäre ja jedes gesprochene Wort 
für mich selber und für die andern nutzlos; 
alles liegt аm inneren Leben und am aufmerk-
samen Gebet! Und wie wenig,' sagte er, ,be- 
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Nach Tisch sagte der Priester: ,Leg' dich 
jetzt nach dem Essen hin, ich will inzwischen 
das Wort Gottes lesen und mich zu meiner 
Predigt, die ich morgen halten muß, vorbe-
reiten.' 

Da ging ich in die Küche. Außer einer ur-
alten Frau, die ganz zusammengesunken in 
der Ecke saß und hustete, war niemand da. 
Ich setzte mich ans Fenster, holte meine ‚Tu-
gendliebe' hervor und begann langsam vor 
mich hinzulesen; da horchte ich auf und 
merkte, daß die Alte in der Ecke unablässig 
das Jesusgebet vor sich hinmurmelte; Freude 
überkam mich da, als ich den oft angerufenen, 
heiligsten Namen des Herrn hörte, und ich 
begann also : ,Wie gut ist es, Mütterchen, daß 
du immerfort betest ! Dies ist das christlich-
ste Seelenwerk.` 

, Jа, Väterchen,` erwiderte sie, ,auf meine 
alten Tage ist ja nichts, was mir blieb, als zu 
sagen: Herr, vergib.' 

‚Hast du denn schon lange die Gewohnheit, 
zu beten ?' 

,Von Kind auf, Väterchen, ich könnte ja 
anders gar nicht leben, hat mich doch das 
Jesusgebet von Tod und Untergang gerettet.' 

,Wie denn das ? Erzähle es mir bitte zum 
Ruhme Gottes und zur Verherrlichung der 
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gnadenreichen Kraft des Jesusgebets. Ich 
steckte meine ,Tugendliebe` wieder in den 
Beutel, rückte näher heran, und sie begann 
zu erzählen: 

,Als Mädchen war ich eine schöne Dirne; 
meine Eltern hatten mich einem Mann ver-
lobt. Morgen sollte die Hochzeit stattfinden, 
der Bräutigam war zu uns unterwegs, und 
plötzlich, zehn Schritt vor uns, stürzte er hin 
und starb, ohne einen Seufzer zu tun. Hier-
über kam mich ein solcher Schrecken an, daß 
ich überhaupt nicht mehr heiraten wollte, 
und ich beschloß, als Jungfrau zu leben, an 
heilige Stätten zu pilgern und zu beten. Ich 
fürchtete mich aber, mich allein auf den Weg 
zu machen, denn es hätte wohl sein können, 
daß böse Menschen ob meiner Jugend über 
mich hergefallen wären. Da lehrte mich eine 
Pilgerin, die ich kannte, ich solle, wenn ich 
unterwegs bin, unablässig das Jesusgebet 
sprechen, und sie versicherte mir, daß mir 
unterwegs, wofern ich dieses Gebet verrich-
tete, kein Unglück widerfahren könne. Ich 
glaubte hieran, und es ging auch alles wirklich 
gut, ich pilgerte sogar zu weit entfernten hei-
ligen Stätten; meine Eltern gaben mir das 
Geld dazu. Bei zunehmendem Alter wurde 
ich krank, und der ehrwürdige Priester hier 
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läßt mich aus Barmherzigkeit bei sich wohnen 
und ernährt mich.' 

„Voller Freuden hörte ich dieses und wußte 
nicht, wie ich Gott für diesen Tag danken 
sollte, an dem er mir so erbauliche Beispiele 
offenbart hatte. Alsdann bat ich den guten 
und frommen Priester um seinen Segen und 
setzte freudig meinen Weg fort. 

„Nicht gar so lange ist es her, da pilgerte 
ich auf dem Wege hierher durch das Gouver-
nement Kasan; hier geschah es, daß ich er-
fuhr, wie die Kraft des im Namen Jesu Christi 
verrichteten Gebets sich klar und lebendig 
auch denen offenbart, die sich unbewußt da-
mit abgeben, und wie die Häufigkeit und an-
haltende Dauer des Gebets der kürzeste und 
zuverlässigste Weg ist, um zu den gnaden-
reichen Früchten des Gebets zu gelangen. Es 
geschah, daß ich einmal in einem Tatarendorf 
übernachten mußte. Da ich in selbiges Dorf 
kam, sah ich vor einer Hütte einen Wagen 
halten; am Wagen machte sich ein russischer 
Kutscher zu schaffen; er fütterte die Pferde, 
die neben dem Wagen standen. Hierüber war 
ich erfreut und schickte mich an, um Her-
berge für die Nacht zu bitten, und dachte 
dabei, daß ich nun doch wenigstens mit Chri-
sten zusammen übernachten würde. Ich trat 
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auf den Kutscher zu und fragte ihn, wem der 
Wagen gehöre. Er antwortete, — einem 
Herrn, der auf der Reise aus Kasan in die 
Krim begriffen ist. Während ich so mit dem 
Kutscher sprach, schlug der Herr das Wagen-
leder zurück, blickte mich an und sagte: 
‚Auch ich will hier übernachten, wollte aber 
nicht in die Hütte gehen, weil es bei den Tа-
taren so dreckig ist; so habe ich beschlossen, 
die Nacht über im Wagen zu bleiben.' Der 
Herr stieg aus, um sich zu ergehen; es war 
ein schöner Abend, und wir kamen ins Ge-
spräch. 

„Unter anderemberichtete er mir folgendes : 
,Bis zu meinem fünfundsechzigsten Jahr war 
ich Kapitän der Flotte; da ich alt wurde, be-
fiel mich eine unheilbare Krankheit, nämlich 
Podagra. Ich nahm meinen Abschied und 
lebte hinfort, fast immer krank, auf einem 
Gütchen meiner Frau in der Krim. Meine 
Frau war eine ausbrüchige Person, zerstreut 
in ihrem Wesen, und eine leidenschaftliche 
Kartenspielerin. Es langweilte sie, mit mir, 
dem Kranken, zusammen zu leben; sie ver-
ließ mich und reiste nach Kasan zu unserer 
Tochter, die dort mit einem Beamten ver-
heiratet ist. Meine Frau hatte mir alles ge-
nommen, ja, selbst die Leibeigenen vom Gut 
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hatte sie mitgeführt, mir hatte sie nur einen 
achtjährigen Jungen, mein Patenkind, ge-
lassen. So lebte ich denn drei Jahre allein. 
Der Junge, der mir aufwartete, war flink und 
aufgeweckt. Er verrichtete alle Arbeiten im 
Hause, hielt das Zimmer in Ordnung, heizte 
den Ofen, kochte die Grütze, richtete den 
Samowar. Bei all dem war er ungemein mun-
ter, ein Schelm, der keinen Augenblick still 
sein konnte; immer war er unterwegs, schrie, 
spielte, klapperte, war munter und brachte 
mir damit viel Unruhe ins Haus. Weil ich 
nun krank war, wohl auch aus Langeweile, 
liebte ich es, geistliche Bücher zu lesen. Ich 
besaß ein wundervolles Buch des Gregorius 
Palama über das Jesusgebet; ich las fast un-
unterbrochen darin, und allgemach ging ich 
dazu über, dieses Gebet auch zu verrichten. 
Der Junge störte mich aber dabei, und keine 
Drohungen und Strafen hielten ihn davon 
ab, Unsinn zu machen. Da verfiel ich auf 
folgendes Mittel: ich setzte ihn auf eine Bank 
in meinem Zimmer und gebot ihm, ununter-
brochen das Jesusgebet zu sprechen. Dies 
wollte ihm anfangs gar nicht behagen, und 
auf alle erdenkliche Weise suchte er sich dem 
zu widersetzen; sehr häufig hörte er auch auf 
zu beten. Um ihn aber dazu zu nötigen, mein 
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Gebot zu erfüllen, hatte ich eine Rute neben 
mir hegen. Solange er betete, las ich ruhig 
in meinem Buche oder hörte, wie er das Gebet 
sprach; kaum schwieg er aber, so zeigte ich 
ihm die Rute; er erschrak und machte sich 
wieder daran, zu beten. Dies beruhigte mich 
nun sehr, denn so hatte ich endlich Ruhe in 
meinem Hause. Nach einiger Zeit merkte ich, 
daß die Rute überflüssig geworden war; der 
Junge erfüllte mein Gebot gerne und mit 
größtem Eifer. Weiter gewahrte ich eine 
völlige Wandlung seines munteren Charak-
ters. Er wurde still und schweigsam. Die 
häuslichen Arbeiten verrichtete er besser. 
Dies freute mich, und ich gab ihm größere 
Freiheit. Und was kam schließlich dabei her-
aus ? Er gewöhnte sich so sehr an das Gebet, 
daß er es fast immer und bei jeder Verrich-
tung, ohne daß ich ihn dazu nötigte, vor sich 
hinsprach. Wenn ich mich bei ihm danach 
erkundigte, so erwiderte er, er habe das un-
überwindliche Verlangen, das Gebet immer-
fort zu sprechen. ,Was empfindest du denn 
dabei?` fragte ich. ,Gar nichts empfinde ich 
außer, daß mir wohl ist, wenn ich das Gebet 
spreche.' ,Was meinst du damit, daß dir wohl 
ist?' ,Ich weiß nicht, wie ich das sagen 
soll.' ‚Bist du dann fröhlich, wie?' ‚La, fröh- 
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Frucht schmecken kann.' Bei diesen Worten 
zeigte ich ihm meine ,Tugendliebe`. Ich be-
merkte, daß er meinen Rat mit Befriedigung 
entgegennahm, auch versprach er, sich so 
ein Buch zu verschaffen. 

,Mein Gott,' dachte ich bei mir selber, 
,welch wunderbare Äußerungen der Kraft 
Gottes gehen doch von diesem Gebet aus ! 
Und wie weise und belehrend ist dieses selbige 
Vorkommnis : die Rute hat dem Knaben das 
Gebet beigebracht, und dieses hat auch als 
Mittel gedient, ihn zu beruhigen. Sind unsere 
Leiden und Kümmernisse, die uns auf dem 
Gebetswege begegnen, nicht dieselben Ruten 
in der Hand Gottes ? Warum fürchten wir 
uns da und sind verwirrt, wenn wir unseres 
himmlischen Vaters Hand spüren, unseres 
Vaters, der doch erfüllt ist von grenzenloser 
Liebe zu uns, und wenn uns doch diese Ruten 
nur dazu anhalten, eifriger das Gebet zu erler-
nenunduns zu unsagbaremTroste hinführen." 

Nachdem ich diese Erzählungen beendet 
hatte, sagte ich zu meinem geistlichen Vater: 
„Vergebt mir um Gottes willen, ich habe 
schon zuviel geschwatzt; die heiligen Väter 
nennen aber maßloses Reden, wenn es auch 
geistlicher Art ist, müßiges Geschwätz. Ich 
muß jetzt nach meinem Jerusalemer Weg- 
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genossen sehen. Betet für mich verruchten 
Sünder, daß Gott in seiner großen Barmher-
zigkeit meine Wege zum Besten führe." 

„Von ganzem Herzen wünsche ich, in dem 
Herrn geliebter Bruder," erwiderte er, „daß 
die liebeströmende Gnade Gottes deinen Weg 
beschatte und dich geleite wie dereinst der 
Engel Raphael Tobias geleitete." 

* 
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